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هرگونه   , ساخته و منتشر شده است( www.98ia.com )این کتاب توسط کتابخانه ی مجازی نودهشتیا ::.

پدیدآورندگان غیر مجاز   جرائم رایانه ای و حقوق حمایت از  21ده کپی برداری از کتاب و جلد کتاب طبق ما

 .:: بوده و پیگرد قانونی دارد

 خلاصه کتاب :   

هراس ابدی داستانی است از اشتباهاتی که تمام نمی شوند و می مانند و در نهایت باعث  

ط انسان میشوند و این سقوط می تواند از یک ذهن ساده به یک هراس ابدی باشد و  سقو

همانگونه که برای دختر جوان قصه ما به نام بهار بود. بهاری که زندگی اش در چهار فصل  

نوشته می شود و فصل اول از جایی شروع می شود که بهار در زندگی اش رنج می برد و  

ویتی درون خود است که تصمیم می گیرد برای مدتی کوتاه  برای رهایی از این رنج بی ه

زندگی اش را رها کند و شوهرش را و دخترش را نیز و به نزد دوستش که در اصفهان  

زندگی می کند برود .اما برگشتن از این سفر به آن آسانی ها هم که باید نبود و در میانه راه  

ست می دهد و در فصل دوم است که پای  دچار سانحه رانندگی می شود و حافظه اش را از د

در جایی می گذارد که نمی دانست کجاست و در بستری از حوادث و اتفاقات تلخ و شیرین  

قرار می گیرد و انگار کسی این ها را برای رقم می زند تا زهر یک گناه و تاوان یک اشتباه از  

ق در قلبش خانه می کند  او کشیده شود و در همان فصل است که در میانه تنفر و ترس، عش 

و عاشق مردی می شود که تیغ بُرّنّده رسوایی را زیر گلویش می گذارد و این رسوایی در  

وجود او شکل می گیرد و بزرگ می شود و زمانی که می خواهد پای در دنیا بگذارد زن  

حافظه اش را بدست می اورد و در فصل سوم است که همه گذشته در برابر چشمانش قد  

می کند و ان اشتباهی که زندگی اش را به تباهی کشید نیز ودر فصل پایانی است که  علم 

بهار می خواهد به هراس هایش پایان دهد و قدمی برای جبران برداشته باشد اما همیشه  

 همه چیز جبران کردنی نیست.....  
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 گفتار نویسنده:   

 اما تا ابد در آن نمی مانند.  تقدیم به آنانکه ره گم می کنند و بی راهه می روند ،

من ، بر این ابری که این سان  

  اشک بارد زار زار سوگوار

  دل نمیسوزانم ای یاران ، که فردا بیگمان

ارغوان   در پی این گریه میخندد بهار

نسترن میتابد و    میرقصد ، از شوق گلافشانی

بید ، سرسبز و چمن ،   باغ است نورانی

گریه کن ! ای   شاداب ، مرغان مست مست

   ابر پربار زمستانی

گریه کن زین بیشتر ، تا باغ را فردا  

گفته بودند از پس هر گریه  بخندانی 

این سخن بیهوده    آخر خندهایست

   نیست

زندگی مجموعهای از اشک و  

خنده شیرین   لبخند است

بازتاب گریه پربار   فروردین

   ای زمستان ! ای بهار  اسفند است
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   جاودان امیدواربشنوید از این دل تا  

   ارغوان خنده میآرد به بار  گریه امروز ما هم، 

  

 فریدون مشیری  

  

 .:: نودهشتیا اولین کتابخانه مجازی ایران.::   

::. ia.co98www. .::  

  

ف

ص

ل 

او 

ل 

فر 

ام

و

http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
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ش

 ی  

همیشه هم عجیب بوده است...روی  احساس عجیبی دارم ..احساسی که همیشه بوده است و 

تخت دراز می کشم ...به احساسم فکر می کنم .به آنچه که در درونم می گذرد..آن فکر ها  

چند وقتی است که مرا آشفته کرده است...نمی دانم دردم چیست ..اما انگار باید بروم ..باید  

دخترم که  از این زندگی که همه چیزش تکمیل است بروم.شوهرم که عاشقش هستم و 

دوستش می دارم ...اما تازگی ها احساس می کنم که من دیگر نیستم ..دارم دنبال خودم  

میگردم .چیزی در درونم مرا وا می دارد تا این زندگی را رها کنم ..تا خودم هم برای مدتی  

 رها شوم..شاید خسته ام ..شاید از رکودی که در زندگی دارم ناراضی هستم..  

 تاق می آید ..اینبار وقتی نگاهش می کنم احساس می کنم زندانبان من  همسرم به داخل ا

است..انگار همیشه باید در قفسی که برایم درست کرده است باشم ...از او متنفر می شوم  

..چطور می تواند با من اینچنین رفتاری داشته باشد ..نزدیکم می شود ..روی تخت دراز  

 می کشد و  

ی کند...اما من از میان دستان او جدا می شوم و پشتم را به او  دستانش را دور من حلقه م

 می کنم و می گویم شب بخیر .. و شب تمام می شود برای من و او..  

 قبل از اینکه سرکار برود مرا که خواب هستم می بوسد و بعد از رفتنش بیدار می شوم..چمدان  

ی دانم برای چه مدت جدایی باید  کوچکم را برمی دارم و وسایلم را درون آن می گذارم..نم

چقدر لباس بردارم..نمی دانم چقدر باید از این شهر و از این زندگی دور شوم تا بتوانم  

بدانم که چه کار می کنم و چه کار باید بکنم...دخترم از خواب بیدار می شود ..نمی توانم  
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ا او مرا می  ببوسمش ..انگار او هم بندی است که به پاهای من بسته شده است...ام

بوسد...دختر سه ساله ام با من حرف می زند و من هم سرم را تکان می دهم..غذایش را می  

 دهم و لباسش را می پوشانم و بعد اورا به خانه عمه اش می رسانم...  

درمی زنم ..صدای فائزه می آید ..چشمانم را برای آخرین بار به روی دخترم می چرخانم  

 و آرام می گویم:  

 دخترم منو ببخش  

فائزه می آید. ..طبق معمول سلام علیک میکند و دخترم یکتا را در آغوش می فشارد و من  

برمی گردم ..برمی گردم سمت خانه...به سمت آن چمدان کوچکم..قاب عکسی از خانواده  

  ام برمی دارم...می خواهم از خانه بروم .اما می ایستم ..باید فرهاد بداند که من می روم و

 گرنه دق می کند  

 ..کاغذی برمی دارم و روی آن می نویسم  

 من رفتم ..کجا؟ نمی دانم..چرا؟ نمی دانم . وکی برمی گردم آن را هم نمی دانم  "

آن را چسباندم روی در اتاق خوابمان و با تردید رفتم..از زندگی ام بیرون رفتم و گذشتم از  

 عشقم و جگر گوشه ام.  

خیابان ها گشتم..به دنبال بهانه ای تا دوباره به خانه ام برگردم  تا نزدیکیهای غروب در 

..بهانه بود اما پای رفتن نبود ...بهانه بود اما دیگر رویم نمی شد...حداقل چند روزی باید  

صبر می کردم ، اما اینها فقط یک طرفه قضیه بود ...دیگر از فرهاد مطمئن نبودم ..به  
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او را باورداشتم، اما من از خانه رفته بودم و این یعنی    عشقش ایمان داشتم ..دوست داشتن

   خیلی حرف ها..خیلی حقارت ها برای فرهاد و برای خودم.. 

دلم برای یکتا تنگ شده بود ..احساس می کردم گریه می کند ..حتی وقتی که نزدیکیهای  

فرهاد چه  ظهر می رفتم دنبالش و او مرا می دید از من گله می کرد که کجا بودم ..حالا 

جوابی به او می دهد ..آیا به او میگوید من فرار کردم.. که من از دخترم و همسرم دل  

بریدم..من با چه شهامتی از خانه بیرون زدم ...الان هیچ شهامتی نبود..فقط ترس بود و  

دلهره..جدایی بود و فراق ..دلشوره بود و هراس...تا نزدیکیهای غروب در خیابان ها  

اید برگردم ..اما نتوانستم...چمدان سنگینم را برداشتم و به سمت ترمینال  چرخیدم تا ش

 رفتم..دوستی را داشتم که در اصفهان زندگی می کرد  

که مرا صدا می زد    ..شاید می شد چند روزی آنجا باشم .انعکاس صدای یکتا توی ذهنم بود

 ..آه که چه دل سنگی داشتم که از خانه رفتم.  

رفتن ،برگشتن و برنگشتن ایستاده بودم..اتوبوس می خواست حرکت  بین ماندن و 

 کند..چمدانم در اتوبوس و پایم در زمین تهران ..راننده با لحن آرامی گفت:  

از هراس ندیدن دوباره    خانوم فقط منتظر شماییما لب هایم لرزید

 اگه نمیاید من درو ببندم  - فرزندم. شاگرد راننده به طرفم آمد 

ند گنجشکی که فرزندش را از خطر می خواهد نجات دهد می تپید ...دستهایم لرزید قلبم مان

..با خود گفتم می روم اما همین که پیاده شدم برمی گردم ..چمدانم را بالا آوردم. .پایم به 

آن گیر کرد و زمین خوردم.  .پس آغاز راه این بود..صدای خنده و افسوس مسافران به  
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جمع کردم ...روی صندلی ام نشستم.. دختر خانمی که کنارم نشسته  گوشم رسید ..خودم را  

 بود که دستمال به طرفم گرفت و گفت:  

 خانم از دماغتون خون میاد  -

 ممنونم  -

آن دستمال سفید را که حالا به خونم آغشته شده بود نگاه کردم ..چرا داشتم فرهاد را خون  

ستم ...اما فقط تصویر دخترم جلوی چشمانم  بدل می کردم...اتوبوس راه افتاد..چشمانم را ب 

بود ...تا حالا هزاران بار از فرهاد پرسیده بود که مادرم کجاست و فرهاد در دلش می گفت  

مادرت به درک رفته است.. و به او می گفت شاید دیگر من را نبیند..وای خدای من ..چه  

ته کردم ...یادم آمد به یکتا  کاری بود که کردم..چرا آن زندگی بی دغدغه ام را آنقدر آشف

قول داده بودم برایش از آن لاک هایی که عسل دارد می خرم...عسل دختر خواهرم را می  

گویم...به غیر ازمن کسی نمی دانست که یکتا آن لاک ها را چقدر دوست دارد.اشک هایم  

م او را در  روی صورتم سرازیر شد ...خدایا من پشیمانم..من یکتایم را می خواهم...می خواه

 آغوش بگیرم...می خواهم موهای طلایی اش را شانه بزنم و او مانند همیشه بگوید:  

 موهام زرده...مامان موهام زرده  -

 و من بخندم و بعد او انگشتش را درون چال گونه ام فرو کند و بگوید: 

 مامان صورتت سوراخ شده  -

مسافران چشمانم را باز کردم...قلبم از  با تکان های غیر عادی اتوبوس و صدای جیغ 

وحشت آنچه که اتفاق می افتاد تند تند می تپید ...شاید جیغ کشیدن ..جلوی این تصادف را  
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میگرفت یا مرا از خوابی که بودم بیدار می کرد..چشمانم را بستم.. .همه جیغ می کشیدند و  

   من نیز....

و دوباره از شدت درد بیهوش شدم می گذرد   زمان زیادی از آن روز که چشمانم را باز کردم 

و تنها چیزی هم که از همه گذشته ام به یادم مانده است همان درد است. هر چقدر فکر می  

کنم نمی توانم حتی به خاطر بیاورم آن همه درد برای چه بود. حتی به یاد نمی آورم که کجا  

چیزی ندیدم فقط یک لحظه  بودم وچه بلایی سرم آمده بود. حتی زمانی که بهوش آمدم 

کوتاه هوا را حس کردم و بعد درد نفسم را برید دوباره مرا در خاموشی فرو برد و حالا که  

مدت هاست بهوش امده ام چیزی به یاد نیاورده ام. مدت ها زمان زیادی است و حدود دو  

. همه  ماه است که من در میان دستگاهها و سیم ها و پرستاران و پزشکان احاطه شده ام

هستند جز آنهایی که نمی شناسمشان. که منتظرشان هستم ولی نیستند. که اصلا شاید هرگز  

نبودند و من همیشه تنها بودم و بغض خفه ام می کند از ترس روزی که حافظه ام را به دست  

اورم و بدانم من هرگز کسی را نداشتم و همین باعث می شود که این بی خبری را دوست  

   و آنقدر به ذهن خسته و خالی ام فشار نیاورم .داشته باشم 

به پاهایم نگاه می کنم یکی در بند است یکی دیگر یک هفته ای است از گچ در آمده .به  

دستانم که آن هاهم یکی در بند و دیگری آزاد. سرم را نمی توانم نگاه کنم اما باند پیچی  

و با هر حرکتش تیر می کشد. درد    شده است و گردنم که انگار درون قلاده ای گیر افتاده

ندارم یعنی هر بار که درد می خواهد نفسم را بند آورد با ناله های من مسکنی را درون  

سرمم تزریق میکنند و بعد من در خلا و رخوت نفرت انگیزی شناور می شوم و باز هم زنده  

ری بمانم و درد بکشم  می مانم. هر چند این اواخر به این نتیجه رسیده اند که باید در هوشیا

چرا که کم کم به این رخوت و سستی عادت کرده ام و می ترسند معتاد شوم. از وقتیکه  
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دیگر به دردهایم اهمیتی نمی دهند و می گویند باید تحملش کنم مرا از آن اتاق که تحت  

مراقبت های ویژه بودم بیرونم کرده اند .ازمیان همه بیمارانی که مانند من بودند و  

فسهایشان به سختی در می آمد و چهره اشان میان دستگاه تنفس و کبودی چشم هاشان  ن 

   قابل دیدن نبود ومن هم یکی از آنها بودم .

پاهایم همچنان آویزان است و دستانم در بند. دکتر میانسال و بلند قدی که صورت کشیده  

عاینه میکند و می  اش با سرخی گونه هایش بیشتر به چشم می آید پایم را و دستم را م 

گوید هنوز هم مدتی باید این وضع را تحمل کنم تا ترخیص شوم.  بعد با چهره خندان و  

  مهربانش پرونده ام را که می خواند می گوید:  

 می دونی چه اتفاقی برات افتاد؟  -

و من فکر می کنم و برمی گردم به گذشته میبینم گذشته ام همان دردی است که جسم  

   ام را دوباره در تاریکی فرو برد و بعد می گویم: به هوش آمده

 نه چیزی یادم نمیاد  -

 و او انگار که می خواهد رازی را با من بگوید سرش را نزدیک می آورد ومیگوید:  

 تنها کسی بودی که از اون تصادف جون سالم به در بردی. روز خیلی بدی بود .  -

 می زند:   سرش را با تاسف تکان می دهد  برای خودش حرف

همشون سوخته بودند. اتوبوس منفجر شده بود. از بین همه اون جسدهایی که هر کدوم  -

تو اتاق احیای جدا داشتند با زندگی دست و پنجه نرم میکردند تو موندی. و باز تکرار می  

   کند.
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 روز خیلی بدی بود .  -

ی پشانی اش  چهره اش دیگر نه مهربان است و نه خندان. غباری از غم زود گذر رو 

 نشسته است . 

 پرونده را ورق ورق می کند.  

 من نسوخته بودم؟  -

 توجهش به من جلب می شود. پرونده  را می بندد .  

تو شانس اوردی. از اتوبوس پرت شده بودی بیرون. با این حال داغون تر از اون بودی  -

 که زنده بمونی...  

 می خندد و میگوید:  

 تلاشتو تحسین می کنم.  -

 وقتی که برمی گردد و از اتاق دلگیر و پر از بیماری بیرون میرود راه رفتنش را تماشا می کنم .

خستگی قدم هایش را کوتاه و آهسته کرده است. او هر بار که مرا می بیند سعی میکند یاد  

آوری کند که زنده ماندنم آنقدر ها هم بی دلیل نبوده و من باید بیاد بیاورم چه کسی در این  

   دنیای بزرگ و گاهی کوچک منتظر من است.

به دو بیماری که به وضع جسمی شان به مراتب بهتر از من است نگاه می کنم. هر دویشان  

چشمان بیمارگونه اشان را به من دوخته اند و لبخند می زنند. لبخندشان را بی پاسخ نمی  

 گذارم.  
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ا می گویم. ساعت های ملاقات  اوضاع بهتر نمی شود که بدتر می شود. اوضاع روحی ام ر

بدترین ساعات زندگی من شده اند. زمانی که همه هم اتاقی هایم همراهانشان می آیند واز  

احوال بیمارشان خبر می گیرند سربسرش می گذارند و او را می خنداند یا خاطره و جکی  

ده اشان گل  میگویند تا بعد از رفتنشان بیمار باز هم با یادآوریشان بخندد و بعد که خن

میکند به من نگاه میکنند که مثلا ما تو را هم میبینیم و من هم به اجبار نیمچه لبخند مضحکی  

به آنچه که می گویند و نمی فهمم می زنم .بعد ازدو روز آن بیمار و همراهانش عوض می  

  شوند وبعد بیمارجدیدی میاید و هر بار که ساعات های ملاقات تخت من را خلوت تر از هر

تختی میبیند کنجکاوی امانش نمی دهد و سر آخر به حرف می آید که چرا کسی به دیدنم  

نمی آِِِید یا اگر خیلی خوددار باشد از بیمار کناریم پچ پچ کنان زمانیکه خواب هستم علت  

تنهایی را می رسد و بعد از فهمیدن تظاهر می کند که ناراحت شده و دعا میکند که  

بیاورم. تظاهر می کنند چون هیچ کدامشان نه وسعت تنهایی مرا  زودحافظه ام را بدست 

 درک می کنند نه حجم بغضی که هر روز راه گلویم را می بندد و تازگی ها گلویم را به درد  

آورده است . اما این درد هیچ منشا جسمی ندارد. خود دکتر بعد از معاینه این را گفت و  

در پرونده چیزی نوشت و بعد زمانی که پرستاران   بعد از آن نمی دانم چه فهمیده بود که

شیفت عوض می کردند بالای سر من که رسیدند یکی از آنها در حالی که پرونده قطورم را  

   در دست گرفته بود گفت:

 فردا صبح مشاوره داره و بقیشم طبق دستور   -

ند به یک انسان  نمی دانم مشاوره برای چه چیزی ، اما نگاهشان را می بینم که انگار دار

فلک زده بدبختی که هیچ دلیلی برای شادی ندارد نگاه میکنند و اخم هایم تو هم می رود.  

   و یکی از آنها با نگاه نوازش گرش می گوید:
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دوست ما امروز اصلا حوصله نداره..معلومه دیگه حوصلشو سر بردیم انقد اومدیم اذیتش  -

 کردیم  

ام جان میگیرد و چشمانم بی فروغم برق می زند. و  و من از شنیدن واژه دوست تن خسته 

همان حرف شاید بی غرض ابرهای خاکستری دلم را کناری می زند و لایه نازکی از  

خورشید بر وجودم تابیدن میکند و بین من و ان دختر زیبا و لاغراندامی که تازگی ها نامزد  

نانوشته ای بسته میشود و من    کرده بود شیرینی اش را هم برایمان آورده بود پیمان دوستی

را از آن تنهایی آزار دهنده بیرون می کشد. آنها که می روند آن بغضی که منتظر تلنگری  

   بود ،  باز می شود و اشک می شود و روی گونه های کبودم جاری می شود.

بالاخره زمان آن رسید ان کسی که از این اتاق می رود من باشم. چه ذوقی دکتر ها می  

ردند. هر کدامشان که می آمدند و مرا از سرویسشان ترخیص می کردند تبریک صمیمانه  ک

ای هم می گفتند و چه بسا که از بیمار تکراری که هر روز غمبرک می زد و اخم می کرد و  

   حرف نمی زد راحت می شدند و همین هم برای خوشحالیشان کافی بود .

 ب سروان وارداتاق شد و مستقیا به سمت تخت من هنوز سرم را از دستم نکنده بودند که جنا

آمد.چند باری هم آمده بود تا بداند چیزی از گذشته ام یادم آمده است ومن به آنها نمی  

گفتم اما آن درد را هنوز هم یادم بود. او ،که در چهره ی جدی اش اگر هم می خواست  

   ی می زند و میگوید:هرگز نمی توانست آثار شوخی و یا مهربانی دیده شود، لبخند

 خداروشکر که خیلی بهتر شدی  -

 من که از آن روزی که مرا ناامیدانه به بیمارستان آوردند ،چیزی یادم نمی آید .ولی می گویم:  
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 بله خیلی بهترم  -

 لبخندش را جمع می کند و بعد از تک سرفه ای حرف همیشگی اش را می زند:  

 پیدا شدن اونها فعلا پیش یه خانمی می مونی .  فعلا از خانوادت خبری نشده. و تا  -

و بعد از این حرف زن کوتاه قامت و تقریبا تپلی ،با لبخند گشادی وارد اتاق می شود اما  

وقتی که می فهمد آن بیماریکه قرار است از آن مراقبت کند من هستم پنچر می  

بعد سعی می کند  شود.احتمالا از آن چیزی که تصورش را میکرد وضعم وخیم تر بود .  

   بخندد و دلم را بدست آورد.

نمی دانم من اینطور احساس می کنم یا آن زن واقعا با قصد لباسهایم را بی رحمانه تنم می  

کند. بی رحمانه چون نمی داند که دست شکسته رو چگونه درون لباس جا دهد تا داد من  

رد از نبودن آنها. و دیگر به درد  در نیاید که اگر خانواده ام بودند می دانستند و دلم میگی

هایم توجه نمیکنم و سر در گریبان می برم و آرام آرام اشک می ریزم و آن زن که گویا  

  نامش پروین است از قصاوتقلبش ناراحت می شود و با دلجویی می گوید:

 چرا گریه می کنی؟ درد داری  -

کمی عقب می کشد و می  و من خصمانه نگاهش می کنم  و حرفی نمی زنم. او خودش را  

  دانم که با خودش می گوید به درک درد داری. 

پروین حرف می زند و من به آسمان و درختان و ادم ها زل زده ام. حتی یک کلام از حرف  

هایش را هم نمی فهمم . به ابرها نگاه می کنم. چه شکلهای عجیبی دارند. به بچه ای که روی  

خودش را تاب می دهد. به بادی که می آید می وزد و  شانه پدرش نشسته و از شاخه درخت 
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از صورت من می گذرد و بعد برگی را که رخ زردش خبر از بیماریش می دهد جابجا میکند  

و درون جوی آب می اندازد.و باد بر میگردد چون این بار از طرف دیگر صورتم نوازش  

من شروع می کند و من برای   کنان می گذرد و احساس می کنم باد دارد بازی ساده ای را با

اینکه با او همراه شوم بی توجه به آنچه که باید انجام داد یا نداد روسریم را از سرم بر می  

داردم و باد لای موهای کوتاه و تقریبا پسرانه ام می پیچد و انگار خوشش نمی آید. و من هم  

ه دقت میکنم میبینم کسی  به ذوقم می خورد و به او حق می دهم. وبعد باد می رود وبیشترک

روبرویم ایستاده وبا تعجب مرا نگاه می کند و بعد انگار به خل وضع بودنم ایمان پیدا می  

   کند که لب هایش برای خنده باز می شود و صدایش را می شنوم که می گوید:

 مامان همه کارا تموم شده؟  -

است با اکراه جواب   مادرش که به خاطر بی توجه بودن من به صحبت هایش دلخور شده

 می دهد: 

 آره ..خیلی خسته شدم.ماشینو آوردی؟  -

.او مرا نگاه میکند و با خود فکر می کنم که شاید قوه شنوایی اش مشکل دارد و گرنه  

   باید به مادرش نگاه می کرد و جواب او را می داد نه اینکه به من زل بزند و بگوید:

 دم  ماشین خودم خراب شد ...با روزبه اوم-

پروین آنقدر خسته و کلافه است که حاضر است مرا همین جا بگذارد و برود و همین کار را  

   هم می کند چون خودش راه می افتد و به ان جوان می گوید:

 محمد جان تو تا ماشین ویلچرو هل بده  -
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از این همه استقبالی که می کند تعجب می کنم چون چشم کشداری می گوید و پشت  

ایستد و آن را هل می دهد . هر چند فکر می کنم که ان را با موتور اشتباه    ویلچرم می

گرفته است چون هراز گاهی آن را روی چرخش بالا می اورد و گاهی هم از بین آدم هایی  

که از انجا رد می شدند مارپیچ می گذرد و من هم انگار که روی موتور نشسته ام از این  

ید.به ماشین که می رسیم آن جوانی که به پراید حرکات مسخره اش کمی خوشم می آ

خاکستری وقدیمی تکیه داده است و قد نسبتا بلندی دارد با تعجب به ما نگاه می کند و می  

   گوید:

 تو که گفتی دختره  -

ناخودآگاه چهره ام جمع می شود و اخم غلیظی روی پیشانیم می نشیند  و محمد با تندی  

 می گوید:  

   ماشینو روشن کنبه تو چه -

آنقدر عصبانی هستم که دوست دارم مسیر ویلچرم را به سمت خیابانی دیگر بگردانم و با ان 

دست هایم که تحمل فشار را ندارند از آنها دور شوم و اگر دستان نوازش گر پروین روی  

یاد  شانه ام نمی شست این کار را می کردم اما او خودش را به من رساند و از وجود او که ز

هم دوستش نداشتم قلبم کمی آرام می گیرد و احساس امنیت می کنم. تا زمانی که اتومبیل  

به یک خانه کوچک با حیاط نقلی برسد در این فکر بودم که موهای پسرانه ام و صورت کبود 

و ضربه دیده ام تا چه حد ازظرافت دخترانه اش کم کرده که او فکر کرده بود من پسرم.  

 گویم.  روزبه را می 

 ** 
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از خوابیدن متنفرم. آن هم روی تخت و برای مدت زمانی طولانی. از عصاهایم متنفرم هر  

چند دکتر گفته بود برای مدتی با آن ها دوست باشم و از خودم جدایشان نکنم. از پروین  

متنفرم که هراز گاهی وارد اتاق می شود و از من می پرسد به چیزی نیاز ندارم یا اینکه به  

ویس بهداشتی می خواهم بروم یا نه. از محمد متنفرم که معمولا نزدیکیهای غروب به سر

مادرش سر می زند و من می دانم که بهانه اش او نیست و من هستم. چون جز سلام با او  

حرف دیگری نمی زند و مستقیم می آید اتاق من و لپتابی با روکش سرمه ای روی تختم می  

   گذارد و می گوید:

   فیلم توش ریختم فقط واسه اینکه حوصله آقا پسرمون سر نرهکلی -

و خوب می داند که هر بار که این واژه را می شنوم چقدر عصبانی می شوم و شاید هم خوب  

دانسته است این اواخر  فقط تظاهر به عصبانیت می کنم.به هر حال از او هم متنفرم.و از  

از ماه و شب و روز که نظاره گر تنهایی من هستند و  آفتاب و از آسمان و از باران و از ابرو و 

از آن بالا شاید خانواده ام را می بینند و کاری نمی کنند. نمی دانم چقدر فاصله بین ماست.  

یک خانه،یک کوچه، یک شهر، و یا شاید فاصله ای به اندازه مرگ ، به اندازه یک لحظه بالا  

   نیامدن نفس. از فاصله هم متنفرم .

اق کوچکی که پنجره بزرگش وسعت دید مرا از گذر بیهوده شب و روز و طلوع و  از ات

غروب بی معنای خورشید بیشتر کرده است متنفرم و از دیوارهای آبی رنگ اتاق با  

   پوستری از بازیکنان و خوانندگان و یک عکس خانوادگی قدیمی. 

ری عکس العمل محمد خنده به جای خالی عکسی که قبلا آنجا بود خیره می شوم و از یادآو 

ام می گیرد. چه جهشی کرد برای کندن عکس آن زن نیمه لخت و چه خجالتی کشید وقتی  
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که عکس را درون دستش لوله کرد و با سر افکنده از اتاق خارج شد و چه عزیز بود آن  

عکس که با احتیاط لوله اش می کرد تا نشکند.بعد از آن هر بار که پایش را درون اتاق  

   گذارد چند ثانیه ای به آن جای خالی خیره می شود . می

خودم را تا نزدیکی پنجره می کشانم. خورشید غروب می کند و آسمان دلش می گیرد از  

فراق او و هر بار به سوگ او پارچه سیاه شب را می پوشد. و چه غم غریبی درون قلبم خانه  

 کرده است که 

اس تنهایی ابدی را بارها و بارها به یادم می شادی های زودگذر را از من میگیرد و هر 

اندازد. دلم می خواهد فریاد بکشم و این وسعت بی نهایت اندوه را به هوای نیمه آلوده  

 شهر بسپارم تا آه جانسوزم به گوش آنکس که باید، برسد . 

 * 

وقتی که پروین چشمانش به غذاهای دست نخورده من می افتد احساس می کنم در دلش  

کنارم می آید ..با مهربانی دستهایم را نوازش    گوید به جهنم که نمی خوری..با این حال می 

   می کند و میگوید: 

 می دونم که خیلی ناراحتی ...حقم داری...ولی با این کارا چیزی درست نمی شه  -

هم حال من خوب نمی شود   آنقدر عصبی و کلافه هستم که می دانم با حرف های او هم  

 نگاه خشمگینم را به پروین می اندازم و می گویم:  ...

 احتیاجی به شما یا هیچ کس دیگه ای ندارم..اگه لازم شد با همین پای چلاقم میام غذا می  -

خورم..اگه نتونستم هم به درک نمی خورم...ولی خودم هر کاری رو انجام می دم..اصلا کی به  

 شماها گفته که از من مراقبت کنید  
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ه رفتارهای مرا نمی فهمد و مخصوصا رفتار امروزم را که هیچ توجیهی هم برای  می دانم ک

. او که دلش از تندخویی من می شکند چشمان پر   آن ندارم. فقط می دانم که خسته شده ام

 از اشکش را میچرخاند به سمتی تا من نبینمشان.  

بری ...ولی کجا   من نمی خوام شرایط رو برای تو سخت کنم ...اگه ناراحتی می تونی -

 میخوای بری  

..تو احتیاج به کمک داری تا وقتی که کاملا خوب بشی...بعدش حتی اگه حافظت برنگشت  

می تونی بری و برای خودت هر جا که دلت خواست زندگی کنی..ولی الانو تحمل کن..این  

 شرایطو بپذیر .  

 اوضاع رو برای خودت و من سخت نکن  

به اندازه کافی سخت هست حداقل برای من. بغض می   چه بخواهم چه نخواهم اوضاع

 کنم و می گویم:  

پروین خانم اگه کسی منو دوست داشت حتما تا حالا دنبالم گشته بود تا پیدام کنه ...من  -

کسی رو ندارم و فکر اینکه کسی  رو هم نخواهم داشت اذیتم می کنه...بعدش که خوب  

 شدم چیکار  

نیاد...دنبال چه راهی رو بگیرم ..دنبال کدوم فکر رو بگیرم و  کنم..اگه همچنان چیزی یادم  

 و می گوید:    جلو برم می خواهم ادامه دهم که او بازوهای مرا میگیرد 

 ناامید نباش  -

 اما من ناامیدم از پیدا کردن کسانی که به من بگویند، که هستم.  
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تمالا دنبال من می گردد صدای مردانه محمد به گوش می رسد که مادرش را صدا می کند و اح 

. 

پروین مرا ، که قصد داشت نصیحت کند و به پای حرف هایم بنشیند رها می کند و با  

 لبخند می گوید:   

 برمی گردم  -

 او می رود و در را نیز می بندد و مرا در تنهایی ام تنها می گذارد.  

احساس می کنم دیگر  حالا که پروین می دانست من غذا نمی خورم و ناز مرا می کشید 

اشکالی ندارد برای زنده ماندن و رها شدن از این احساس گرسنگی چند لقمه ای غذایی  

را که پروین آورده بود بخورم..شاید به خاطرحال روحی ام است که هیچ طعمی را در آن  

 احساس نمی کنم و بعد از چند قاشق سیر می شوم.  

ی شود. دلم می گیرد. تنها آدم های زندگیم  مدتی می گذرد و از هیچ کدامشان خبری نم 

هم مرا فراموش کرده اند. حتی محمدی که ادعا می کند مرا مانند خواهرش دوست دارد و  

با خود فکر می کنم چه برادر بی وفایی دارم. چشمه جوشان چشمانم غلیان می کند و اشک  

زنم که محکم باش و  می لغزد و روی گونه هایم جاری میشود و من درون خودم فریاد می 

 بعد به کمد خیره می شوم. 

صدای بسته شدن در اتاقم که می آید هر دویشان به سمتم برمیگردند. با دیدن محمد لحظه  

ای می ایستم. با آن تیپ مشکی و یکدست و البته شیکی که زده بود انگار شخصیت دیگری  

 گرفته بود . 
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رافیانش را باز می کرد موقر و سنگین  چون بر خلاف همیشه که نیشش باز بود یا نیش اط

کنار پروین ایستاده بود.پروین با نگرانی سمتم می آید تا از دستانم بگیرد و کمکم کند   

 که آن خوی وحشیگری، روحم را تسخیر می کند. 

 خودم می تونم برم.  -

و او مستاصل سر جایش می ایستد و  

 میگوید کجا می ری؟  

 م بیرون.همین اطراف بچرخم  زود برمی گردم ..می خوام بر-

 تنهایی که نمی تونین  -

 به محمد که این حرف را زده بود نگاه می کنم. 

 اگه نمی تونستم که الان اینجا نبودم.  -

 آن دو با هم نگاهی رد و بدل می کنند و بعد دوباره محمد میگوید:  

اگه بخواین منم با شما -

میام آرام آرام راه می  

 افتم و میگویم:   

 نه نمی خوام  -
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و بعد از چند دقیقه دیگر مجددا راه    چند قدم بیشتر نرفته ام که خسته میشوم ..می ایستم 

می افتم..هنوز تا نزدیکی های در هم نرسیده ام که دستهایم از درد نزدیک است از قسمت  

رهایشان   شانه ام کنده شود..نه یک دست بلکه دو دستم به من عجز و لابه می کنند تا 

و ناگهان من کنترل خود را   م..و از طرف دیگر آن پای نیمه سالمم هم دردش می گیرد  کن

. صدای ترق ترق     از دست می دهم و روی موزاییک های براق و سفید سالن می افتم 

عصاهایم را میشنوم ...دستهایم را به صورتم میگیرم و گریه میکنم ..اینکه داشتم با صدای  

ج از کنترل من بود..صدای قدمهایشان را که می شنوم داد میزنم و  خار   بلند گریه می کردم

 می گویم :  

 به من دست نزنید راحتم بذارید  -

حالا که به زمین افتاده ام دردهایم بیشتر شده است ...دکتر گفته بود نباید تا مدتی به آنها  

د بیماری بودن...  فشار بیاورم ..ولی نمی شد ...دکتر نمی دانست دربند بودن یعنی چه..دربن

دربند کمک دیگران بودن. دستهای گرم پروین را روی شانه ام احساس میکنم و با نفرت  

 آن ها را پس می زنم و میگویم:   

 ولم کن  -

 و بعد صدای مستاصل او می آید که می گوید:  

 پس با تو چیکار کنم من آخه..چرا اینجوری می کنی  -

به من نزدیک می شود و بی هیچ سخنی مرا روی  و بعد صدای قدمهای محکمی را که 

دستهایش بلند می کند..او حرف نمی زند و من هم...نمی دانستم او هم از من دیوانه تر  
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است..حال کسی را داشتم که شوکه شده باشد...خودم را در آغوشش مچاله می کنم تا  

ه می رسیم، به روی  کمترین تماسی با او داشته باشم و فقط روی دستانش باشم..به اتاق ک 

تخت که می رسیم او آرام مرا روی آن می گذارد . تازه نگاهم به صورتش می افتد و آن اخم  

غلیظ را میبینم ...شاید به خاطر مادرش بود ..یعنی حتما به خاطر آن بود که مادرش را  

 رنجانده بودم ..او قبل از رفتن می گوید:  

 نم حوصله ونگ ونگ بچه رو ندارم  کف سالن جای گریه کردن نیست...ضمنا م-

دوست دارم بپرسم چرا ، ولی حالا که حوصله ندارد پرسیدن من ، تنها اخاق سگی او را سگی  

 تر می کند.  

 می خواهد در را ببند که می گویم:  

 دیگه این کارو نکنید  -

  که کدام کار را می گویم و لبخندی میان آن همه بی حوصلگی اش می زند و   و می فهمد 

 تو هم دیگه اینکارو نکنی  -می گوید: 

و می رود ...حالا که روی تخت دراز کشیده ام گریه کردنم نمی آید...انگارهمان آغوش  

 سرد تا حدی درد مرا التیام داده است.  

* به موهای سرم که کمی از موهای محمد بلند است دست می کشم..نمی دانم قبلا چه چهره  

ودم..مخصوصا با این موهای پسرانه.به خودم لبخند می زنم و  ای داشتم اما حالا هم بد نب

متوجه می شوم که من چال گونه دارم و انگشتان را درآن فرو می کنم و حسی آشنا وجودم  
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را غلغلک می دهد و قلبم بدون دلیلی که من از آن خبر داشته باشم تند تند می تپد و  

 لبخندم پر رنگ تر می شود . 

د که من احساس خوبی داشتم ،هر چند که دلیلی نداشت ..فقط احساسی  امروز تنها روزی بو

هر چه بیشتر در آینه نگاه می   بود که برایم پیش آمد..آن هم با دیدن موهای پسرانه ام .

کنم بیشتر با خودم غریب می شوم. از کسی که درآینه به من زل زده است بدم میاید چون  

یایی اش مرا در خود غرق می کند من هستم. اما با  نمی دانم کیست. این زنی که چشمان در

آن ها ،با نگاهم غریب هستم.آن ها را نمی شناسم..با احساساتم غریب هستم آن ها را درک 

نمی کنم..انگار اینها هم که هستند من نیستم ...چوم نمی دانم من که بودم و چگونه بودم و  

می شود و دوباره رنگ خاکستری روی    چگونه زندگی می کردم...آن لبخند از روی لبم محو

چشمانم نقش می بندد...دوباره دنیای واقعی با حجم ویرانگرش چون آوار روی سرم خراب  

   می شود. 

آرزو می کنم خوب شوم. آنقدر خوب تا بتوانم از این اتاق کوچک پایم را بیرون  

بود که با این حال از  بگذارم..البته اتاق کوچک نبود اما برای من مانند قفس تاریک و تنگی 

 همه جای دنیا برایم آشناتر بود ...صدای پروین آمد که بلند گفت:  

دخترم من می رم بیرون خرید بکنم زود برمی گردم...کاری  -

 نداری من هم مانند او با صدای بلند گفتم:  

 نه..عجله نکنید ..من کاری ندارم..یکم برا خودتون بچرخید  -

 به جای او صدای بسته شدن در است که به گوش می رسد.   دیگر صدای او نمی آید و



 

 

 

25 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

..کم کم خورشید پاییزی به قهقرای خود فرو می رود..کم   از پنجره به بیرون نگاه می کنم 

غم انگیز    کم آتش فراق خورشید در آسمان شعله می گیرد و غروب های پاییزی چه

ا برمی دارم..از وقتی که مرا  غروبی است، مخصوصا برای من دلتنگ. عصای بی وفای خود ر

وسط سالن تنها گذاشتند و من نقش زمین شدم آن ها را بی وفا می خوانم. حالا که کسی در  

خانه  نیست می خواهم خود را محک بزنم و محک میزنم و چند قدمی برمی دارم و با خود  

هنوز درد   فکر می کنم که انقدر ها هم سخت نیست و البته به این خاطر است که دستهایم

نمی کنند و به محض اینکه آنها خسته می شوند درد شروع می شود و شروع این درد پایان  

راه رفتن من نیست  و باید تاب بیاورم. باید تمرین کنم تا بتوانم زودتر روی پای خودم  

بایستم..از اتاق خارج می شوم..نسبت به قبل بهتر شده بودم..به خاطر همین پیشرفت ناچیز  

   و می گویم:  د کم رنگی می زنم لبخن

 آفرین به خودم  -

اما خستگی کیلومترها پیاده روی در تنم است. کنار حوض   چندین متر یبشتر راه نرفته ام  

کوچکی که نزدیک باغچه پر بار آن خانه خودنمایی می کرد می نشینم و به درختان که  

گرم پاییزی برگ هایی را که قبل  لباس عریانی را کم کم بر تن کرده اند نگاه می کنم. باد  

از مرگشان به اوج زیبایی خود رسیده اند و تنشان خشک و زرد شده است را از درخت جدا  

معطر خانه..تمیزی خانه و این همه    میکند و با خود می برد.نفس عمیق می کشم. هوای 

من کلافه   زندگی که در این حیاط جریان داشت خبر از دل پر نشاط پروین می داد. زنی که

اش کرده بودم. با ناله ها و شکوه ها و بداخلاقیهای بیش از حد خودم. اما او زن صبور و  

مهربانی بود. یعنی من چگونه بودم. صدای آیفون از خانه به گوش می رسد..اگر کمی ، فقط  
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کمی صدایم را روی سرم بیاندازم می توانم با آن کسی که پشت در منتظر است صحبت  

 یم را بلند میکنم و می گویم:  کنم و صدا

 بفرمایید -

 بعد از چند لحظه صدای محمد در حالی که از تعجب بم تر شده است می آید: 

 تو اینجا چیکار می کنی -

چرا یادم رفته بود که محمد معمولا اواخر روز به ما سر می زند تا لباس بهتری بپوشم. با آن 

مضحک بودم که آرزو می کردم کاش اصلا   تاب و شلوار گشادی که پوشیده بودم آنقدر

 جواب نمی دادم ،تا محمد برگردد. هر چند که او برنمیگشت چون کلید داشت.  

 هیچی..فقط نشستم  -

صدای چرخاندن کلید در قفل را که می شنوم هول می شوم و با کمک عصایم از کنار  

 و با صدای ضعیفی می گویم:   حوض برمی خیزم 

 ست بعدا بیا  پروین خانم خونه نی-

به خاطر عجله ای که در بلند شدن می کنم پاهایم تیر می کشد و آخ کوتاهی می گویم و  

محمد با تصور اینکه من افتاده ام با عجله وارد حیاط می شود و با چشمان نگرانش دنبال من  

روی زمین می گردد و وقتی که مرا سرپا می بیند اخم می کند. مگر چه اشکالی داشت که  

فتاده بودم. به او که با لباس گرمکش چهره ورزشی وجذابی به خودگرفته بود نگاه میکنم   نیا 

 و او با تشر می پرسد:  
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 مواظب باش چی کار می کنی؟  -

 اب دهانم را قورت می دهم و حرکتی نمی کنم تا درد پایم کمتر شود و می گویم:  

 هیچی واستادم  -

د هم  مرا که پوشش مناسبی در تن ندارم برانداز  نگاه عاقل اندر سفیهی به من می کند و بع

 می کند و سرش را پایین می اندازد و میگوید:  

 روزبه اینجاستا...می خوای همینجا واستی  -

طوری صحبت می کند انگار او محرم من است و رزوبه نامحرم.نمیدانم چه حرفی  

اینکه به من برسد  بزنم.انگار لال شده ام.  او نگران به سمتم می آید ولی قبل از 

 برمیگردد و در را می بندد و صدای روزبه می آید که می گوید:  

 واسه چی درو می بندی دیوونه یادت رفته منم اینجام  -

 و محمد در حالیکه با گام های بلندش از روی کاشی های حیاط میگذرد داد می زند و می گوید: 

الاغ نشی از در بپری تو...خودم درو باز  -

 کنم به من نگاه میکند. می 

 خوبی؟  -

 و می گویم :    درد را در سینه ام حس می کنم 

 آره خوبم  -
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محمد می داند خوب نیستم چون چهرام از شدت درد جمع شده است و در پیچ و تابم تا  

روی زمین بنشینم اما از اینکه پروین در خانه نیست قلبم از دلهره و ترس میکوبد و می  

 دهد که از جایم تکان بخورم. صدای روزبه می آید که می گوید:  کوبد و اجازه نمی 

 کارتو تموم کن زود دیر می شه ها...  -

 او کمی عصبی شده است و این عصبی شدن تن صدایش را تغییر داده است.  

 پس پروین خانم ما کو؟ -

پاچه می  در آن گرما با وجود آنکه تابی در تن دارم اما گرمم شده است و عرق کرده ام. دست 

 گویم:  

 ر.رفت بیرون..  -

رفته من می خوام اینورا یه دوری بزنم ..تو    اگه حوصلت سر-

 هم بیا و من در قبال پیشنهادی که آرزویم بود میگویم:  

 من می خوام برم اتاقم -

نتوانستم به او بگویم کمکم کند...درد امانم را بریده بود..دوست داشتم به او بگوبم زودتر  

 روی زمین بنشینم و منتظر پروین باشم.   برود و من

 درد داری؟  -



 

 

 

29 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

به چهره درهمم با نگرانی زل زده است.دیگر نمی توانم دوام بیاورم..درد آنقدر زیاد است  

که به بودن محمد هم اهمیت ندهم ..به عزت نفسم اهمیت ندهم...آرام روی زمین  

ش می گذارم..سایه او را که روی  مینشینم...عصایم را که از او متنفر بودم روی زمین درازک 

و خم شدن و نشستنش را کنار خودم..سرش را به سمت صورتم   پاهایم افتاده بود میبینم 

 کج می کند و می گوید: 

 چی کار کنم برات؟  -

 بغض را در گلویم نگه می دارم و می گویم:  -

 اگه ناراحت نمی شی برو  -

 صدای پروین. محمد به تندی از زمین کنده می می خواهد چیزی بگوید که صدای در می آید و 

شود و به سمت در می رود و در را باز می کند و پروین که روزبه را پشت در دیده بود با  

وقتی که مرا می بیند که روی زمین نشسته ام    نگرانی و پر از سوال وارد حیاط می شود و 

ه سمتم می آید. محمد که در  خرید هایش را که شامل میوه بود روی زمین می اندازد و ب

 کنار در ایستاده است ، با گلایه به مادرش می گوید: 

آخه مامان چرا تنهاش می ذاری..هر کاری داری بگو من برات  -

 انجام بدم و مادرش وحشت زده می گوید:  

 مگه چی شده..چه بلایی سرت اومده دختر  -
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و به من زل زده است نگاه   داشته   پروین را نمی بینم. به محمد که با یک دستش در را نگه

می کنم و در نگاهش همان حس برادرانه را که حرفش را می زند میبینم و وجودم گرم می  

شود و احساس می کنم کسی را دارم تا حتی شده در خیالم به او تکیه کنم و و نه اینکه همه  

ز نیاز دارند. بی  زن ها به یک تکیه گاه برای اندیشیدن به فردا و زندگی کردن در امرو 

آنکه چشم از او بردارم و او از من ،اشک هایم جاری می شود و پروین با آغوش گرفتن  

ناگهانی من، مرا از آن دنیای خوبی که می خواستم در آن قدم بگذارم جدا میکند و تنها می  

 توانم صدای بسته شدن در را بشنوم و صدای پروین را که می گوید:  

 کنی دختر  حالا چرا گریه می  -

 * 

حریق خزان بود و تاراج 

باد من آهسته در دود  

شب رو نهفتم و در گوش 

برگی که خاموش می  

مپیچ این   سوخت گفتم

چنین تلخ بر خود، مپیچ 

که گر دست بیداد تقدیر 
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کور تو را می دواند به  

 دنبال باد  

در ذهنم   دستانم را مشت می کنم. همه آنچه که اتفاق افتاده بود دوباره و صد باره

بازسازی می شود و محمد داخل اتاق می آید و بی مقدمه می پرسد که من چند سال دارم  

   و من اخم می کنم به سوال بی جواب او و او می گوید:

 حالا نمی خواد زیاد خودتو ناراحت کنی الان بهت می گم...دستت رو ببینم  -

بکند . دستش را به سمتم می   به سمتم می آید . هنوز متوجه نیستم که او چه می خواهد

آورد که من با یک تکان ناگهانی خودم را به تخت می چسبانم و او هم شوکه می شود و  

   می گوید:

 چته..فقط می خوام فالت رو بگیرم   -

و این بار آرام تر کنارم می آید و روی تخت می نشیند رو به سمت من. دستانم را که مشت  

کند . او را زیر نظر دارم که کف دستم را به چشمانش دور و  شده اند و می لرزند باز می 

  نزدیک می کند و بعد با ناراحتی تصنعی می گوید:

 بهت نمی خوره انقد پیر باشی..خیلی خوب موندی  -

 فکر می کند می تواند با این چرت و پرت هایش مرا بخنداند اما دریغ. درونم زمزمه می کنم:  

 چ مرا می دواند به دنبال هی-
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به من زل می زند. از آن نگاهها که قلبم را دچار تپش های نامنظم می کند. و هر انسانی از  

تغییر می ترسد و من نیز. می خواهم دستم را آزاد کنم که او مانع می شود و بعد  جعبه  

کوچکی را روی آن میگذارد و من نمی دانم باید با آن چه کنم.به طرز احمقانه ای هنوز  

که او فالم را بگیرد. نگاهش را از من برنمی دارد و من لب هایم را بر می چینم    منتظر هستم

و سرم را پایین می اندازم و دستم را. هدیه اش روی تخت می افتد.  هر دویمان به سقوط آن  

   اندیشیدیم. محمد جعبه را برمی دارد و می خواهد به طرف من بیاورد که می گویم:

 هدیه ای رو قبول نمی کنم نه محمد...من هیچ -

نفس عمیقی می کشد . مدتی مکث می کند و شاید به این فکر می کند که اگر آن هدیه از  

   دستان نمی افتاد قبولش می کردم یا نه و بعد خنده مسخره ای می کند و می گوید:

من هچین جسارتی رو نمی کنم..حقیقتش اینو برای کسی خریدم..می خوام نظرت  -

 نظر من این بود که او دروغ گفت.  رو بدونم 

دست مشت شده ام را باز می کنم. دوباره در فکر فرو می روم . باید چندین وچندین بار  

آن چه را که اتفاق افتاده بود بازبینی کنم تا بتوانم تصمیم درستی بگیرم. پروین داخل اتاق  

با چه هوای خوبی و چرا   می آید و همانجا که محمد نشسته بود، می نشیند اما با ناراحتی.

غذا کم خوردی مکالمه را شروع می کند و بعد از مدتی که خودش هم نمی داند چه می  

گوید نفسی تازه می کند و با شک و دو دلی از محمد می گوید و ازدختر زیبایی که مثل  

پنجه آفتاب می ماند و از هر انگشتش یک هنر می بارد و با کمالات است وامسال هم  

را تمام می کند و اتفاقا دخترخاله اش می باشد و چه دختر نجیبی هم هست و همه  درسش 

در آرزوی وصال او هستند اما قرعه به نام محمد می افتد تا از میان آن همه مرد ،  او برای  
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زندگی با این پرنسس انتخاب شود. او نگفت و نخواست هم مستقیم بگوید اما من فهمیدم  

 ه من با این چهره ای که هنوز آثار تصادف در آن است و  که او چه می خواهد. ک

پاهایی که تنبل شده اند و بهبود پیدا نمی کنند و هنوز آمادگی آن را که روی زمین بگذارم  

ندارند ، عشوه نکنم .دل محمد را نلرزانم. مانع وصال آن دوکبوتر عاشق نشوم. پروین می  

می گوید چگونه باید سایه شومم را از زندگی کسی  آید، این ها را می گوید  و می رود ،اما ن

   که فکر میکردم برادرم بود بردارم .

با خود می اندیشم چگونه. چگونه شد که همه چیز تغییر کرد. که نگاهمان جنس دیگری  

 گرفت . 

که طبق فرضیه های پروین محمد دلباخت به کسی که نمی دانست شوهر دارد یا نه.  با خود  

همه چیز را گردن پاییز می اندازم که عطر عاشقی را در هوای خود می  فکر می کنم و 

پراکند و نفس که می کشی عاشق می شوی، نگاه می کنی عاشق می شوی وگاهی حتی عاشق  

کسی که فکر می کنی برادر توست می شوی اما می دانی که حق عاشق شدن را نداری...نه تا  

   وقتیکه بدانی کیستی.

می کنم . دنبال راهی هستم تا هر دویمان را از این مخمصه ای که فرو  با خود سبک سنگین 

رفتن در آن فقط غرقمان می کند و مخصوصا او را، نجات دهم. فکر می کنم و فکر می کنم و  

   سر آخر می رسم به راهی که دوستش ندارم.

من از جنگل شعله ها می 

گذشتم همه هستی ام  
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جنگلی شعله ور بود که  

م اندوه به هر توفان بی رح 

 سو که می تاخت   

می کوفت، می زد، به تاراج 

می برد و جانی که چون 

برگ  می سوخت، می  

 ریخت، می مرد  

 * 

پروین به من اعتماد ندارد و من هم انتظاری از او ندارم. می خواستم همین امروز کاری را که  

و برنامه مرا بهم ریخت.  تصمیم گرفته بودم، انجام دهم که او صبح زود از خواب بیدار شد 

اصلا نمی دانم پیش خودش چه فکری کرد که آن روز آمد و آن حرف ها را که به من ربطی 

نداشت زد و  چه بسا همه تصورات او جز افکار پوچ خودش نباشند و محمد هیچ نیتی نسبت  

وزها که  به من  در دل نداشته باشد اصلا من به درک.با خود فکر می کنم که چرا باید همان ر

کمی احساس آرامش واطمینان سراغم آمده بود همه چیز دوباره خراب می شد. چرا درست  

 زمانی که  

دیگراحساس تنهایی نمی کردم حس های ششم و هفتم و هشتم و .. پروین گل کرد و  

شکوفا شد و آرزوهای مرا بر باد برد.درست بود که تصمیمم را گرفته بودم اما تن دادن به 
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د. چه بسا آنقدر سخت که از تصمیمم منصرف شوم و بگویم گور پدر همه آن سخت بو

   فرضیات پروین.آری پروین به من اعتمادی نداشت و خودش دست به کار شد بود . 

هنوز از خواب بر نخواسته ام  و در تخت جابجا می شوم و دوست دارم در حین این جابجا  

در می آید و بعد از چند دقیقه باز می شود.  شدنها دوباره خوابم ببرد که در اتاقم به صدا 

عجب انسان محترمی بود که آنقدر صبر کرد. وارد که می شود دختر جوان و زیبایی را  

روبروی خودم میبینم که لبخند دلنشینی هم روی صورتش است و نگاهش برق می زند و  

   وقتی لب به سخن می گشاید، می فهمم عجب گیرایی دارد صدایش.

 در می خوابی؟..دیگه فکر کردم بیدار شدین که اومدم  چرا انق-

با بی حوصلگی روی تخت می نشینم . ساعت کوچکی را که روی میز به من زل زده بود  

نگاه می کنم. هنوز ساعت ده صبح است. چشمانم را که خواب در آن  موج می زند می  

   کند. او می رود.مالم و دوباره روی تخت می افتم. این دختر هم هر کار میخواهد ب

با شنیدن صدای محمد که می خندد چشمانم را باز می کنم. مثل اینکه با آن دختر زیبایی که  

ناامید از اتاقم رانده بودمش حرف می زند. کاش دیگر چشمم به محمد نمی افتاد. می  

ترسیدم در تصمیمی که گرفته بودم متزلزل شوم.عاشق محمد نبودم. هنوز آنقدر ابهامات  

زندگی گذشته ام وجود داشت که راه عاشقی را برای من بسته بود اما...اما دلم دیگر تنها   در

نبود. تا مدتی پیش فکر می کردم که تنهایی با بودن انسان ها کنار هم تمام میشود اما حالا  

می فهمم که اگر دلی با تو نباشد به وسعت تمام بی نهایت هستی تنهایی و اما اگر  

ز تغییر نکرده. هنوز هم دلم میخواهد بخوابم اینبار به خاطر روبرو نشدن با  باشد...هیچ چی

 او.  



 

 

 

36 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

 نمی دانم محمد کجا می رود که صدایا آن دختر را می شنوم که می گوید: 

 کجا می ری؟  

 صدای قدم ها به اتاق من نزدیک می شود و من چشانم را می بندم.   

خوابه  می رم بیدارش کنم. نکنه مریض شده انقد می -

کمی سکوت و بعد آن دختر با لحن سرزنش بارش 

 می گوید:  

 محمد...بذار راحت باشه... به تو چه....زشته بری اونجا..  -

نمی دانم این حرف ها را به خاطر من می زند یا آن حسادت دخترانه اش .محمد قانع نمی  

می آمد اما مراعات او را  شود .می دانم . اگر برای او راحتی من مهم بود از اول هم به اتاقم ن 

می کند که پشت در اتاقم می ایستد و دستانش راکه برای در زدن بالا امده بود بی حرکت  

   نگه می دارد و پایین می آورد.

خب پس باران خانم خودتون برید بیدارش کنید..دیگه هیچکی تا ساعت دو  -

   کوتاه نیا.. بعدازظهر نمی خوابه...دیگه هر چقدرم مقاومت کرد تو 

چقدر صدایشان بلند است و اصلا انگار به فکر منی که در این اتاق خفته ام و خودم  

 را هم به خوابیدن زده ام نیستند. ب  

 چرا اتفاقا خود تو رو که به زور و با بیل از تخت جدا میکنند...اونم ساعت سه و چهار  -
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 می ری یا برم؟  -

 ی گوید:  در اتاق به صدا در می آید و باران م

 محمد تو نیایا..  -

پوزخند می زنم به سادگی این دختری که به نظر هجده سال هم ندارد. شاید هم من ساده  

بودم که فکر کردم آن هدیه برای من است و آن هدیه ای که در دستم قرار گرفته بود  

را وارد  واقعا برای باران بود.این بار با حوصله بیشتری روی تخت مینشینم و به او که سرش

   اتاق کرده تا وضعیت مرا ببیند لبخند می زنم. 

 خیلی مزاحمت شدم امروز؟  -

 نه خواهش می کنم...بیا تو...  -

 با اجازه ای می گوید و  وارد می شود. و بعد زیر لبش زمزمه می کند:  

 اینجا اتاق محمده..  

 و بعد بلند می گوید:  

 خوشم نمیاد...  الان پیش روزبه میمونه...اصلا از اون پسره  -

پس من باعث شده بودم که محمد از این خانه نقل مکان کند. نمی دانستم انقدر باعث  

دردسرشان شدم و گرنه با محبت تر با او برخورد می کردم.با شرمندگی ساختگی می  

   گویم:
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 پس اذیتشون کردم  -

آویزان شده است جمع  او روی تخت کنارم می نشیند. پتو را که به طرز فجیعی از تخت 

 می کند و می گوید:  

نه خیلی..اخه زیادم دوست ندارم پیش خالم بمونه...دوست دارم مستقل باشه..اما نه به هر  -

قیمتی..این محمد خیلی چشم و گوش بسته بود اما روزبه اینجوریش کرد...به خدا تا قبل  

    اشنایی با روزبه به من حتی نگام نکرده بود. اما الان چی...

به حرفهایش گوش می دهم. نمی دام چقدر از روزبه دلگیر بود که اولین صحبت های  

آشناییمان در مورد او بود. کسی که من هم از او دل خوشی نداشتم.دوست دارم از او بپرسم  

مگر الان چه شده است. فقط امیدوارم من دغدغه دوم او نباشم. محض خالی نبودن عریضه  

   میگویم:

 خودتو معرفی نکردی اما دیگه می دونم نامزدشی  تو که  -

او می خندد. هر چند صحبت من تا آن حد هم خنده دار نبود. نهایتا لبخند کمرنگی برای  

 نشکاندن دل من.  

نفس عمیقی میکشد و در حالی که عشق در چشمانش کمانه کرده است و برق می زند  

 می گوید:  

 می کنیم. الان یه ساله که نامزدیم...  اگه همه چی درست باشه عید امسال عقد -

من هم در دلم دعا می کنم همه چیز درست شود و آنها بتوانند با هم عروسی کنند.  

 دستانش را می گیرم و می گویم:  
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 ان شاالله خوشبخت بشید   -

نمی دانم چرا ولی تشکر سردی می کند که با رفتارهای قبلیش و آن صمیمیتی که در  

   ت در تضاد بود. شاید اخلاقش اینگونه است. پایان های سرد .ابتدای ورودش داش 

 من می رم پیش مامان و خاله..شما هم اماده شید بیاید...کمک نمی خواید؟ -

وقتی که اطمینان می دهم به کمکش احتیاجی ندارم از اتاق بیرون می رود. با خودم فکر می  

لی که ازش ساخته بودی در برابر  کنم که می رود پیش پروین و میگوید این رقیبی که غو

   من حتی مانند موش هم نیست...زیبایی اگر فقط در ظاهر باشد غرور می آورد.

درد پایم را بهانه می کنم و غذایم را در اتاق می خورم. حوصله روبرو شدن با چشمان  

م با  پروین را که پیروزی در آن بدرخشد ندارم . کلا حوصله هیچ چیزی را ندارم. نمی دانست 

این رفتارهایم فقط محمد را ترغیبتر می کنم تا نزدیکیهای غروب به عادت همیشه و بی  

خبر از باران به اتاقم بیاید وحالم را بپرسد و دلیل قایم باشک بازیم را و بی آنکه نگران  

   قلبهایمان باشد که بیجا نتپند، بگوید: 

 دلم برات تنگ شده بود آقا پسر   -

ر بیاورد و بعد کلیپس کوچک و زیبایی را که طلایی رنگ بود و با  تا مثلا حرصم را د

   شکوفه های یاس تزیین شده بود روی تختم بگذارد و بگوید:

 البته اگه به کسی با این موهای قشنگ و موج دار بگن آقا پسر  -

و من نمی دانم سادگی باران را قبول کنم یا سادگی خودم را . او می رود و من اینبار به  

   ختی خودم را قانع می کنم که باید سر تصمیمی که گرفته ام باشم .س
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 * 

پروین را بیرون فرستادم به بهانه خرید چیزی که احتیاجش نداشتم. در واقع به نبودن او  

بود که نیاز داشتم. ده دقیقه است که بیرون رفته است. مسافت کوچه اشان تا ابتدایش  

دقیقه دیگر باید کافی باشد. اتاق محمد را که در آن زندگی  نمی دانم چقدر است اما ده 

می کنم زیرو رومی کنم تا بتوانم یک کیف سبک و کوچکی پیدا کنم و لباس هایم را در  

   آن بگذارم و بالاخره در یکی از کشوهای کمدش پیدا می کنم . 

شتم. چون  نمی دانم این بد بود یا خوب اما چیزی برای پر کردن آن کیف کوچک هم ندا 

نمی دانستم بعد از اینکه پایم را از در این خانه بیرون بگذارم چه اتفاقی برایم می افتد. جایی  

برای زندگی کردن پیدا می کنم یا نه. کاش می شد نروم. آهی می کشم و یک دست لباس  

را توی آن جا میدهم. کلافه هستم. می دانم که رفتن من به اندازه جابجا شدن یک اتم در  

هوا هم دیده نمی شود و اهمیتی ندارد. می دانم که حتی اگر در راه بمیرم و یا کسی مرا  

بدزدد نه کسی می فهمد و اگر هم بفهمد اهمیتی برایش ندارد. ماندن و رفتن و زنده بودن و  

نبودن من بی ارزشترین چیزی است که ممکن است اتفاق بیافتد. پس خانواده لعنتی من کجا  

یشود من همیشه همینگونه تنها زندگی کرده باشم. یعنی کسی برایش مهم  هستند. مگر م

نبود که من دیگر در زندگی اش نیستم. سرم را میخارانم و اه بلندی میگویم .اصلا به  

درک.بگذار بروم و برایم مهم هم نیست که چه می شود.اگرلایق انقدر بی کسی و تنهایی  

   هستم پس از چیزی نباید بترسم.

  

به دست به سمت یخچال می روم. حداقل برای امروزم باید چیزی بردارم . باورم نمی  عصا 

شود که انقدر خالی باشد. پس این زن صبحانه های مفصلی را که برایم می آورد کجا می  
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گذارد. حتی جای نان را هم نمی دانم تا بردارم . دوعدد سیب پلاسیده درون بشقاب چینی  

 به من چشمک می زنند .

ذار امروز پروین بدون میوه سر کند. آنها را برمی دارم. اساسی ترین چیزی راکه  بگ

احتیاج دارم نمی دانم کجاست واگر هم بدانم نمی دانم اجازه دارم بردارم یا نه. بدون  

   پول قرار است چگونه زمان را سپری کنم.

محمد اگر خدایی  می خواهم بروم اما قبلش باید کاری را انجام دهم. باید کاری کنم تا  

نکرده در فکرش هم هست دنبالم نیاید. زمان ندارم ممکن هست پروین همین نزدیکی ها  

در حالی که طبق عادتش پاهایش را زمین می کشد وارد خانه شود.اما باید کاری کنم که  

زمان برای محمد بیهوده نگذرد .یگ برگ از دفتری که روی میز تلفن هست می کنم و با  

   ی می نویسم:خودکار مشک

ببخشید بدون خداحافظی رفتم. آنقدر عجله داشتم و ذوق زده بودم که نتوانستم صبر کنم.  "

من همه چیز را به یاد آوردم. به پلیس هم همین را بگویید. همه چیز ناگهانی اتفاق افتاد  

.  .زمانیکه می خواستم راه بروم و با سر زمین خوردم و سرم به شدت با دیوار برخورد کرد

خون هم امد اما همان کافی بود تا در یک لحظه ذهنم از من بپرسد اینجا چه می کنم و باید 

به خانه ام که در آن شوهرم و مهم تر از آن پسر کوچکم منتظرم هستند بروم. بابت همه  

   "چیزممنونم. 

مردم   از وقتی که از خانه بیرون آمده ام خود را به پارکی رسانده ام و روی نیمکتی که تردد

در آن حوالی کمتر است دراز کشیده ام. آینده ام و فردایم آنقدر مبهم است که می ترسم به 

آن فکر کنم.ترجیح می دهم در حال زندگی کنم یعنی در ثانیه ها. چند فالگیر و چند کودک  

  به کنارم آمند تا چیزی از آن ها خرید کنم  اما نمی دانستند که اگر زیاد اصرار کنند چه بسا 
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پول های تو جیبشان را هم بردارم. آن ها که میروند چشمانم به مردمی می افتد که حرف  

می زنند و می دانند درباره چه چیزی حرف بزنند یا بخندند. من با خودم هم هیچ حرفی یا  

حس مشترکی نداشتم چه رسد به دیگران.  چند پسر جوان مماس با نیمکتم ازکنارم می  

ران پایشان با پای آسیب دیده ام برخورد میکند و چهره ام جمع   گذرند آنقدر نزدیک که

می شود. بیشعوری که شاخ و دم ندارد. یکی ازآنها که موهای تیغ تیغی اش  می تواند  

   بادکنک را هم بتراکند میگوید:

 نیمکت که جای خواب نیست تخت بدیم خدمتون  -

رفش، به اینکه بالاخره کسی مرا هم دید. آنها که رد می شوند ومی روند لبخند می زنم. نه به ح

نزدیکیهای غروب است و باد سردی می وزد. پاییز به انتهایش نزدیک می شود و زمستان  

آمدنش را با ابرهایی که برف ها را درون خود انباشته است، نوید می دهد. زمستان گاهی زود 

رش را هم نمی کرد که  تر از موعدش می آید. پارک خالی و خالی تر می شود. هیچ کس فک

قرار است آنقدر سرد شود و من هم. منتها اینکه من جایی را نداشتم بروم و آنها داشتند.  

دستانم را ها می کنم تا گرمشان بشود.آن را می توانم کاری کنم اما با بارانی که نم نم شروع  

حال من رحم می  به باریدن کرده است نمی دانم چه کنم. با خود میگویم حتما دل آسمان به 

آید و باران قطع میشود اما انگار اینطور نیست. ابرها جلوی دید آسمان را گرفته اند. نیمکت  

خیس می شود و من نیز. از سرما می لرزم. عصاهایم را برمی دارم.شروع می کنم به راه رفتن. 

و به سختی به خاطر اینکه پاهایم درازکش بوده اند عضله هایش گرفته است و کمی درد دارم 

   آن ها را تکان می دهم. باید محوطه سربسته ای را پیدا کنم .
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هوا تاریک میشود هم به خاطر ابرها و هم به خاطر فرارسیدن شب و من همچنان راه میروم  

و جایی را برای ماندن پیدا نکرده ام. نه اینکه سراغ هیچ مسافرخانه ای نرفته باشم. رفتم  

نه شناسنامه ای و نه جرئت اینکه به نگاه های هوس آلود صاحبانشان  منتها نه پولی داشتم و  

که قیمت را جوری با آدم کنار می آمدند پاسخ دهم. نفس که می کشم بخار از دهانم بیرون  

 می زند و بدنم می لرزد از  

سرما از گرسنگی و از ترس. از کنار رستوران ها و قهوه خانه ها و ساندویچی ها می گذرم. 

ذا وجودم را گرم می کند اما با حسرت فقط آن ها را بو می کنم. برای منی که پول  بوی غ

نداشتم قیمت همان بود که در مسافرخانه بود. از کنار خانه ها می گذرم. از میان پنجره هایی  

که روشن هستند و آدم ها در آن زندگی می کنند و کنار بخاری هایشان می نشینند و یک  

 و به   چایی داغ می خورند

ذهنشان هم نمی رسد که زنی با دمپایی های زنی میانسال و لباسی که خیس شده است و  

عصایی که ترق تروقش اعصابش را خورد کرده است در این سرما هنوز دنبال یک سقفی  

می گردد که شبش را صبح کند وصبحش را شب.زنی که هم دنیایش خالی است هم ذهنش  

ند. باران جلوی دیدشان را گرفته و مرا نمی بینند که برایم بوق   .اتومبیل ها از کنارم می گذر

   بزنند. عجب بارانی میبارد امشب .

پاهایم درد می کند. مگر با عصا چه قدر می توانم راه بروم. سراسر خیابان پر از ساختمان  

های بلند و چند طبقه است. آب ازسر و ررویم می چکد. لرزش بدنم شدید تر شده است.  

ال ساختمانی می گردم که نیمه کاره باشد و کسی در آن زندگی نکند. راه زیادی را می  دنب

روم ولی بالاخره به جایی که می خواهم می رسم. آهن هایش زده شده اند و بعضی  

دیوارهایش نیز. اطرافم را نگاه می کنم کسی نیست. آرام آرام وارد می شوم. عصاهایم را  
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کمی ساکت باشند تا کسی متوجه من نشود. آن ها زبان  قسم می دهم که حداقل الان 

نفهمند.وارد ساختمان می شوم . تاریک است و من جایی را نمی بینم. دمپایی هایم پر از  

خاک و خل می شود و گاهی سنگریزه ها به زیر پایم می روند و آن ها را آزار می دهند و  

تکانم. نمی دانم کسی هست یا نه اما  من مجبور میشوم خم شوم و به سختی دمپایی هایم را ب

صدایی نمی آید. قلبم می لرزد و دلشوره دارم. نمی دانم با این لرزشی که در بدنم دارم  

چگونه تعادل خود را حفظ کنم. نفس هایم تند شده است .بالاخره به زحمت خود را به گوشه  

نارم می گذارم تا اگر  ای از ساختمان می رسانم و روی زمین می نشینم و عصاهایم را هم ک 

لازم شد با آن ها از خودم دفاع کنم. خسته ام اما نمی توانم چشمانم را روی هم بگذارم. می  

ترسم همین که چشمهایم را بستم کسی چوبی را روی سرم بکوبد و من در جا بمیرم و یا هر  

م تیز شده اند  اتفاق دیگری.  هوای اینجا از بیرون بهتر است اما باز هم سرد است. گوش های

   تا حرکت پشه را هم در هوا بفهمند چه برسد به انسان.

صدای حرکت می آید. نمی دانم  صدای پای گربه بود یا موش و یا انسان. دوباره صدا می آید  

. 

صدای ترق تروق سنگ ها و آجرها و بعد هم صدای پا و بعد روشن شدن چراغی که  

   اذیتش می کند . قلبم فرو میریزد.نورش مستقیم به چشمان من می خورد و 

 شما کی هستید ..اینجا چی کار می کنید  -

من که چهره او را نمی بینم . تمام تاریکی روی صورت او بود و تمام روشنایی رو به صورت من 

. 
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خودم را جمع می کنم . دستانم را روی عصایم می گذارم . آنها کنار من بودند. صدای  

   نوم که می گویم: لرزان را خودم را می ش 

 هیچی ..الان دارن می رم. -

می خواهم بلند شوم که اونزدیکتر می شود. از طرز لباس هایش که چشمانم کم کم  

تشخیص می دهد، می فهمم نگهبان آنجاست. چه نگهبان درشت اندامی هم بود.قبل از  

بم و خشن  آنکه به من برسد به سختی از روی زمین بلند می شوم و راه می افتم. صدای 

   آن مرد می آید. 

 کجا می ری؟  -

به راهم ادامه می دهم . نباید فرصت فرار کردن را از دست بدهم. تاریکی دوباره به آن  

فضای ترسناک حکم فرما می شود . صدای قدمهایش می آید اما نمی توانم تشخیص دهم  

. اما آن صدا  از کدام سمت قصد دارد تا به من هجوم آورد. به سرعت گام هایم افزودم

نزدیک تر می شود و به ناگاه دست او دور گردن من حلقه می شود و من جیغ بلندی می  

   کشم.

مرا کشان کشان از میان سنگ ها و آجرها می برد. پاهای بیچاره ام زبان ندارند ناله کنند  

و گرنه می کردند. التماس می کنم که رهایم کند اما او نمی شنود. حلقه دستانش محکم  

 می شود من  

احساس خفگی می کنم. می خواهم با دستانم گردنم را آزاد کنم که یادم می افتد عصاها  

هنور در دستانم هست. با آن ها محکم روی سرش می کوبم که الحمدالله آخی هم نمی  

   گوید. دوباره و چند باره می کوبم و او 
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جانم می افتد و فکر می کنم  عصبانی می شود و مرا روی زمین می اندازد و با پاهایش به  

روده هایم زیر لگد هایش پاره می شود. تنها وسیله دفاعی ام را با جان و دل حفظ می کنم و  

زمانی که او خسته می شود از کتک زدن من اینبار پاهایش را نشانه می گیرم و وقتی که  

مین می  چندین بار هدف هجوم عصایم قرار می دهم او نعره حشتناکی می کشد و روی ز

افتد و دستانش را دور شکمش حلقه می کند.می خواهم بلند شوم اما دردی که در شکمم  

جمع شده است اجازه نمی دهد ومن بی اجازه آن درد با هر زحمتی هست از روی زمین بلند  

می شوم و با عصاهایی که حالا حس خوبی به آن ها دارم از آنجا دور می شوم ودر طول  

ه می روم. هی سرم را به عقب برمی گردانم تا ببینم کسی هست یا نه ودر  خیابان تند تند را

آن باران چیزی نمی فهمم. هرصدایی را که می شنوم می ترسم وتند تر راه می روم. اما  

دیگر پاهایم نمی توانند. آنقدر که روی زمین می افتم. از میان آب هایی که روی خیابان  

ه می روم اما به زور می  توانم پاهایم را تکان دهم .اطرافم  جمع شده اند بلند می شوم و دوبار

را که نگاه می کنم چشمانم به  در بازی می افتد که متعلق به ساختمان دو طبقه بود. حتی یک  

لحظه هم تردید نمی کنم و خودم را به آنجا می رسانم و وارد حیاط  می شوم و در را می  

 بندم .  

روم همه اهالی خانه ،که نمی دانم چه جور ادمی هستند،  متوجه  همانجا می نشینم. اگر راه ب

من می شوند. به اطرافم نگاه می کنم . کسی را نمی بینم. حیاط به نظر بزرگ می رسد و  

همچنین باغچه هایی که در دوطرفش بودند. اگر خودم را به آنجا می رساندم می توانستم تا  

حیاط راه می روم تا خودم را به باغچه برسانم و   صبح پنهان شوم. چهار زانو روی کاشی های 

از برخورد پوست زانوهایم و ماندن رد خون روی آن ها می فهمم که هم لباسم پاره شده و  

هم زانویم زخمی شده است. آنقدر درد زیاد هست که متوجه این یکی نمی شوم. چیزی  
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واهم سرم را برگردانم چیزی  نمانده تا به باغچه برسم که صدای پایی می آید و تا من می خ

   محکم به سرم می خورد و جنس تاریکی اطرافم تغیر می کند و من به زمین می افتم.
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م 

تقا

 ص  

  

چشمانم را که باز می کنم چیزی نمی بینم . سراسر تاریکی است . اول فکر می کنم نابینا  

چشمانم حس می کنم و جیغ می زنم و بعد دست  شده ام اما بعد پارچه ضخیمی را روی  

سنگینی با صورتم برخورد می کند و صدایش در گوشم می پیچد و من دهانم بسته می شود.  

نمی دانم در چه وضعیتی هستم. لباس های خیسم به بدنم چسبیده اند و پاهایم به طور ممتد 

آمرد به طور معجزه  درد می کنند و دردش ساکت هم نمی شود. شکمم که زیر لگد های 

آسایی پاره نشده، درد می کند. قلبم تند تند می زند و از مرگ می ترسم و به طرز  

وحشتناکی احساس می کنم قرار است این اتفاق به زودی بیافتد. میخواهم دستانم را تکان  

دهم که متوجه می شوم به صندلی بسته شده اند و پاهای شکسته ام نیز. دوباره جیغ می  

 دوباره آن دست روی صورتم می نشیند و از شدت درد اشک در   کشم و

چشمانم جمع می شود و چون راه خروج ندارد فقط آن پارچه را خیس می کنند .  صدای  

   محکم و خشنش توی گوشم می پیچد:

 تو کی هستی؟  -

و من نزدیک است قالب تهی کنم و حرف زدنم نمی آید و اگر هم بیاید چیزی برای  

   ندارم .من نمی دانستم کیستم. به حرف می آیم و می گویم:گفتن  
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 شماها کی هستین؟  -

کسی که نمی دانم همان است یا نه موهایم را می کشد و سرم را به عقب برمی گرداند  و  

 من ناله می کنم که او دوباره می پرسد:  

 فقط بگو برای چی اومدی اینجا؟  -

 بازجویی می کردند. با لرز می گویم:  مگر اینجا کجا بود که که مرا اینگونه 

 مگه اینجا کجاست؟  -

صدای خنده چند نفر در اتاق می پیچد یا او آنقدر بد می خندد که من این فکر را می  

 کنم. به التماس کردن می افتم و می گویم:  

 خواهش می کنم بذارید برم. بخدا من هیچ کی نیستم. من فقط به این خونه پناه آوردم.  -

ر دستی چانه ام را آنقدر فشار می دهد که فکر می کنم دارد می شکند. یعنی  اینبا

 هم دردشکستنش را حس می کنم هم صدای آن را .  

 ببین احمق یا حرف می زنی یا یه کاری میکنم به زور حرف بزنی...  -

 چانه ام را که رها می کند دیگر نمی توانم به راحتی تکانش دهم .  

 م. اخه چی بگم.  بخدا من هیچ کی نیست -

 کس دیگری که تن صدایش و حتی لحن حرف زدنش فرق میکرد می گوید:  

 یکم ازش پذیرایی بکنید فقط قبلش بگردیدش ببینید ردیاب یا شنود نداشته باشه  -
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و من نمی دانم منظور آن ها از پذیرایی چیست اما معنی تجسس را خوب می فهمم و  

من جیغ می کشم و عده ای دنبال ردیاب و شنود  وحشت سرتاپایم را فرا می گیرد و 

   می گردند، مثلا.

  

 * 

قلبم می کوبد و می کوبد. انگار می فهمد که در موقعیت خطرناکی هستم. انگار متوجه می  

شود  که قرار است بلایی سرم بیاید و چه خوب متوجه شد ،چرا که چند لحظه بعد دستان  

چون حیوان بلندم می کنند و با خودشان کشان کشان  من توسظ دو نفر فشرده می شود  و 

می برند. نمی دانم مرا کجا می برند...خدایا چه پذیرایی خطرناکی منتظر من بود..چه شد که  

 من اینجا هستم. داد می زنم.  

پاهای شکسته و متورمم را روی زمین می کوبم و احساس می کنم آن ها کنده می شوند .  

به آن دو غول ضربه بزنم ولی انگار نه انگار. آن ها اصلا ضربه های  سعی می کنم تا با سرم  

مرا حس نمی کنند. بلکه من آسیب بیشتری می بینم . مرا با بی رحمی سوار اتومبیل می  

   کنند. نمی دانم کجا می روم..نمی بینم که بدانم. بالاخره میرسیم.

بعد از مسافت نه چندان طولانی در  بالاخره بدن نیمه جان مرا از اتومبیل پیاده می کنند و 

آهنی گشوده می شود و من را هل می دهند و روی زمین پخش می شوم. دیگر امیدی به  

خوب شدن پاهایم ندارم. البته اگر می توانستم زنده از این جهنم بیرون روم. یکی از آن دو  

بار باز و بسته می  نفر چشمانم را باز می کند و من آنها را که آزرده شده بودند ،  چندین 

کنم تا بتوانم اطرافم را با وضوح ببینم و بعد از آن که دنیای پیرامون واضح میشود روی  

لبان آن دو مردی که به اندازه تصوراتم غول پیکر بودند،  پوزخند مسخره ای را می بینم و  
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تاریک،   بعد رفتنشان را..و من تنها می مانم در اتاق زندان شکل و کوچک و بسیار کثیف و

همچون لانه سگ ها...بوی مرده در آن اطاق می آید. با خود فکر می کنم چند نفر در این  

 تنهایی و این مکان نفرت انگیز جان داده اند و من 

چندمین آنها خواهم بود. به اطرافم نگاه می کنم. دیوار های اتاق سیاه و ترسناکند و زمینش  

 خاکی  

که خون از  مچ پایم می رود و زمین را و خاک را رنگین  .خودم را نگاه میکنم و میبینم  

کرده است.اگر زخمم را نبندم خواهم مرد. گوشه مانتویم را که خیس و پاره است با دندام  

می برم و بدون در نظر گرفتن کثیفی اش بالای زخمم را با آن پارچه محکم می بندم تا  

 خونریزی قطع شود . 

ت و احتمال می دهم که با شیشه ای یا چیزی که تیز بود،  نمی دانم چرا اصلا زخم شده اس

بریده شده.  یعنی چه مدت قرار است اینجا بمانم. در اینجایی که نه پنجره ای بود نه  

روزنی...حتی دری که آنجا بود هم هیچ سوراخی نداشت تا نور از آن به درون بتراود و دل  

   را روشن نگه دارد. 

با آنجا دوخته می شود و اول روشنایی مقدم بر همه وارد می  با صدای باز شدن در نگاهم 

شود و بعد   با دیدن چندین سگ  سیاه و  بزرگ که صدایشان تن را می لرزاند رنگ از  

   صورتم می پرد و بلند داد می زنم  و می گویم:

 اینارو واسه چی میارید اینجا؟  -

سوی من حمله می آورند و من   آن دومرد می خندند و بعد آن سگ های وحشی رها شده به

که توان دویدن ندارم بلند میشوم و طولی نمیکشد که زمین می خورم. تا بخواهم بار دیگر از  

زمین تکان بخورم هم صدای بسته شدن در می آید و هم صدای سگ های وحشی را کنار  



 

 

 

52 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

نها. با دستان  خود در حالی که داشتند تن مرا گاز می گرفتند میشنوم. حالا دیگر من بودم و آ

ناتوانم آنها را از خود جدا می می کنم و پشت سرهم جیغ می کشم. ولی دستانم ناتوان  

هستند و آنها سگ های قوی هیکل. جز زجه زدن کاری از دستم برنمی آید . کنده شدن  

گوشت بدنم را احساس می کنم و فرو رفتن دندان هایشان را در جای جای بدنم و صدای  

ر گوشم بود... گریه می کنم .آنها را پس می زنم اما دوباره به من نزدیک می  آنها را که زی

شوند.  آنها حداقل ده سگ وحشی بودند که بوی خون به مشامشان خورده بود و انگار سالها 

   غذا نخورده بودند. 

 * 

نمی دانم این تن چه اصراری به زنده ماندن دارد. تکه تکه شده است وخون از همه جای آن  

اری است اما باز هم جان دارد.دیگر از آن سگ ها خبری نیست. نمی دانم از کی..چون  ج

یادم نمی آید کی از هوش رفتم و کی دوباره به هوش آمدم. روی تخت فلزی که صدای قیژ  

قیژ میدهد درازم کرده اند و من هر لحظه منتظر مرگ هستم. چشمانم به درستی باز نمی  

شوند و من چیزی را نمی بینم. اما گوش هایم کار میکنند و صداها   شوند. یعنی نمیتوانند باز

را واضح می شنوم. صدای مردی را که بالای سرم و شاید دورتر ایستاده و به آن دیگری می  

   گوید:

 اگه زنده می خوایش باید بره بیمارستان   -

 وآنکس که دستور این پذیرایی مفرح را داده بود می گوید:  

 می خوامش ولی کار به اونجا نمی کشه..خودت یه غلطی بکن...  معلومه که -

 اگه درست درمان نشه می میره  -
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 خوب به درک..فقط انقدی بمونه که بفهمم از کدوم جهنمی اومده اینجا و به کی وابستس  -

پس هر چی شد به من ربطی نداره..همین الانشم معلوم نیس  -

 د که می کوید:  بمونه یا نه و نعره آن مرد به گوشم میرس

 اگه اون بمیره به فکر یه قبری هم برا خودت باش -

صدای پا می آید و بعد صدای در و صدای حرکت و نفس کشیدن کسی که آنجا بود و نمی  

دانست مرا که فاصله چندانی با آن دنیا نداشتم چگونه نجات دهد.از بین همه حس هایی  

رد چندان زیادی هم نداشتم و بعید نبود که  که داشتم فقط شنیدن برایم مانده بود. حتی د

دندان سگ ها رشته های عصبی بدنم را پاره کرده باشند که در این صورت از آن ها  

ممنونم که مرا از درد کشیدن معاف کردند. کسی نزدیکم می نشیند.بوی مهربانی را می  

   شنوم  .

 * 

از شده اند و من بدن خود حالم خوب نیست.در تب وآتش میسوزم .چشمان آسیب دیده ام ب

را که پاره شده میبینم وخون هایی را که هنوز جاری هستند و من نمی دانم چه مدت از آن  

 اتفاق میگذرد . 

درد امانم را بریده است و من روی تخت تکان میخورم و تخت فرسوده صدا میدهد و هر  

که غلت می خورم و   لحظه هم ممکن است بشکند و من زمین بیافتم . آن نمی شکند اما من

به خود می پیچم روی زمین خاکی اتاق می افتم و گرد وخاک بلند می شود.جیغ می زنم و  

ناله می کنم . نمی دانم کسی در اتاق هست یا نه اما کمک می خواهم و انگار کسی که شاهد 
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جان دادن من بود نزدیکم می شود و می خواهد لحظات آخر زندگیم با من همدلی کند.  

   ان او را که روی صورتم می نشینند می گیرم و می گویم: دست

 اگه من مردم..  -

زبانم نمی چرخد که ادامه حرفم را بگویم . هر چه قدر به مرگ نزدیکتر می شوم بیش تر از  

 آن می ترسم. با چهره درهم و مچاله شده ام او را را نگاه می کنم و با التماس می گویم:  

 نذار بمیرم  -

که می زنم فشار سنگینی را روی معده ام احساس می کنم و بعد انگار قلب و   این حرف را 

همه اعضای بدنم از من کنده می شوند و به سمت دهانم هجوم می آورند.آن مردی که  

نظاره گر پیکار سخت من با مرگ بود سرم را به طرفی برمی گرداند تا دچار خفگی نشوم.  

ی شود و من  از دیدن خونی که روی زمین پخش شد،  مایع گرم و بد بویی از دهانم خارج م

وحشت می کنم و دوباره با شدت بیشتر معده ام تحریک می شود و جریان خون از دهنم  

   خارج می شود. با ناله می گویم: 

 من دارم می میرم. من دارم می میرم  -

کنم که چیزی  چند دقیقه ای طول نمی کشد که دوباره آن اتفاق می افتد و من احساس می  

در بدنم نمانده است.. هر چه بود از آن خارج شده بود ولی با این حال سنگین بودم. با زور  

خودم را از روی زمین بلند می کنم . اما دیگر توانی ندارم و در چشم به هم زدنی نقش  

   زمین می شوم..

 * 
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د یا بد. این که بعد  نمی دانم این که زیر بار این همه درد و سختی جان نمی سپردم خوب بو

از هر بار احساس مرگ باز هم چشمانم باز می شد و باز هم هوا را وارد ریه هایم می کردم  

خوب بود یا بد. حالا هم دست بسته به صندلی و چشم بسته با دستمال ضخیم با تنی پاره  

ا ندارد.  پاره روبروی مردی یا مردانی نشسته ام و گردنم تاب ایستادن و برافراشته ماندن ر

توان حرف زدن را هم ندارم و ترجیحا انرژی خود را گذاشته ام فقط برای جواب های  

   کوتاهی که می توانم بدهم .

 پذیرایی خوب بود؟  -

 لحن تمسخر آمیز او را احساس می کنم و پوزخندش را و کنایه ای که در کلامش بود.  

تونی جاسوسی ما خوب بگو ببینم کی فکرکرده تو با این وضع داغونت می -

 رو بکنی چیزی نمی گویم. اصلا معنی این سوال های او را نمی دانم که بگویم.  

او ، اول گردن افتاده ام را بلند می کند و بعد دستان سنگینش روی صورتم فرود می آید.  

و سرم انگار به سمت دیگر پرتاب می شود  اما درد ندارد. فقط احساس می کنم  از دهانم   

  خون می آید. آنهم اشکالی ندارد. صدای کس دیگری می آید: و دماغم 

 چیکارش داری. نمی بینی مگه نمی تونه حرف بزنه.  -

 و او با عصبانیت داد می زند:  



 

 

 

56 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

نه دیگه فک کنم می دونه اگه حرف نزنه چه بلایی -

سرش میاد و بعد با صدای عصبانی اش که دورگه شده  

 است می گوید:  

 حرف بزن  -

 کلافگی سرم را به صندلی می کوبانم و می گویم:  با 

چی بگم. من جاسوس نیستم. من اصلا نمی دونم کیم. نمی دونمم شما کی هستین و چی  -

کار می کنین.. فقط داشتم از دست یه مرد عوضی فرار می کردم ..نمی دونستم کجا برم...یه  

م..بخدا همین..آخه چطور بگم تا  در باز تو کوچه بود.خواستم خودمو قایم کنم که الان اینجا

این حرف ها را به سختی ادا می کنم وچند دقیقه ای طول می کشد تا    حرفمو باور کنین

بتوانم حرفم را به آخر برسانم و فکر کنم حوصله اش را سر برده بودم که فریاد ش در اتاق  

   می پیچد و میگوید:

 رد نجات دادنت از این وضعیت نمی خوره احمق بیشعور با بد کسی در افتادی...داستانت به د-

با کفش هایش روی پای زخمی ام ضربه می زند و من فریادم بلند می شود  بعد صندلی  

ام را به زمین می اندازد و من نیز سقوط می کنم . سرم به شدت با کفپوش اتاق برخورد  

می دانستم چه  می کند وصدای مهیبی در اتاق طنین انداز می شود و من گریه می کنم . ن 

کار کنم، نمی دانستم در برابر حرفهای آنها چه بگویم تا دست از سرم بردارند. تا لحظه  

   ای راحتم بگذارند و من آسوده بمیرم. هر چند مرگ از من دوری می کرد .
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وقتی که فشاری را روی پای شکسته و زخمی ام احساس می کنم  از ته دلم جیغ می کشم .  

از روی زخم من برنمی دارد . تنها فشارش را بیشتر می کند و من جیغم  اما او پایش را 

ضعیفتر و ضعیف تر می شود. کم کم داشتم هوشیاری ام را  از دست می دادم که صدای او  

  می آید:

 ببین آشغال..سعی کن خودتو به یه کوفتی ربط بدی  وگرنه همین الان کارت تمومه   

ه ای نفس بند امده ام را می توام بالا  بیاورم اما در کسری  پاهایش راکه برمی دارد برای لحظ

از ثانیه او با ضربه های محکمش به جان شکمم می افتد و من فقط می توانم جریان  خونی را  

که از زخم هایم بیرون میزند احساس کنم. این بار برخلاف دفعات پیش که درد زیاد می  

او بی جان روی زمین  مچاله می شوم و  زمانی    شد و از هوش می رفتم، تا آخرین ضربه های

مرا رها می کند که دیگری مانع ادامه کار او می شود و صدای پاهایشان می آید که می روند  

و من تنها روی زمین می مانم  و در میان خون بدنم غوطه می خورم و از درد بر خود می  

  شنوم که می گوید:پیچم و ناله می کنم و صدایش را که از دور می آید می 

 یه مدت ببرینش زیرزمین تا ببینم باهاش چیکار کنم  -

و من نمی دانم زیرزمین تنبیه بهتری است یا بدتر وتنم همان طور که از درد دوست دارد  

متلاشی شود ، می لرزد و قلبم فرومی ریزد از نداستن بلایی که قراربود سرم بیاید.کاش  

 آنقدر در برابر  

می کردم. در برابر چه چیزی چنین بهای سنگین و پر دردی را متحمل می  مرگ مقاومت  ن

   شدم ، نمی دانم.

 * 
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مدتهاست که در یک اتاق نمور و تاریک و کوچک زندگی می کنم.اتاق کوچکی  که چندین  

متر زیر زمین است و تقریبا دهها دهها پله باید رفت تا به آن رسید و بعد به در بسته ای که  

گی روی آن است و من از وحشت گوشه ای از اتاق چمبره زده ام. وسایل کهنه  که قفل بزر

وقدیمی که هرازگاهی صدای قولنجشان می آید گوشه های این اتاق را پر کرده اند و من از  

ترس نمی توانم به روزنه های بین وسایل نگاه کنم . چرا که می ترسم از آن روزنه، چشمی  

   . خونین به من دوخته شده باشد

حال جسمی ام نسبت به روزهای طاقت فرسا بهتر است اما حال روحی ام ..کم کم چشمانم به 

تاریکی عادت کرده اند و دیگر مشکلی برای دیدن ندارم . البته برای دیدن اسکلت انسانی  

که گوشه ی دیگر اتاق ایستاده و به من خیره شده است و یا حتی گاهی سوسکهای سیاهی  

ت می کنند ومن آنها را اوایل از خودم دور می کردم و بعد همانها شدند  که به سمتم حرک

رفیق تنهایی من. آنها روی شانه هایم می نشستند و من صحبت می کردم . از هیچ..از پوچ  

...گاهی وقتها آنقدرحرف هایم بی سرو ته بود که سوسک ها از روی شانه  ام پایین می  

ز درد می گفتم که جنبش موشها و سوسکها و حشره  آمدند و گاهی آنقدر درد داشتم و ا 

های ناشناس دیگر را نیز احساس می کردم که در نزدیکی من مینشینند و به من گوش می  

  دهند.

به تاریکی عادت کردم اما به ترس هرگز. هر لحظه از ترس بدنم می لرزد .. ترس  

و می دانم واقعیت ندارند  توهماتی که به سراغم می آید. از ترس آن چیزهایی که میبینم 

 موهای تنم سیخ می  

شوند  وضربان قلبم بالا می رود.در روز فقط یک وعده غذا برایم می آورند. آنهم از روزنه 

ای که در، در وجود دارد. گشنه می مانم اما این احساس را بیشتر دوست دارم. چون نیاز به 



 

 

 

59 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

ق نمی کند. دمای اتاق نه سرد است نه  غذا و زنده بودن مرا درگیر ترس های رها شده در اتا

گرم. پاره ای از اوقات سرد می شود و بعضی وقت ها گرم و من از همین تغیر دما به احوال  

دنیای اطرافم پی می برم که کی شب می شود وکی روز است وشب ها چه کابوس بزرگی  

را هم  است برای من، هر چند همیشه اتاق من شب است و تاریک و چه شب های سردی 

تجربه می کنم. یادم هست زمانی که هنوز در پی سقفی برای بالای سرم بودم اواخر پاییز  

بود و حالا نمی دانم چقدر زمان گذشته اما بی شک زمستان سر رسیده است و من بدون  

وسیله گرم کننده ای تنها با آغوش گرفتن خود وجودم را گرم می کنم تا خون در رگ هایم  

شد.با خود می گویم اگر بعد از آن اتفاقات سخت، جان سالم به در بردم،  جریان داشته با

 جای افسوس است که میان این رطوبت و تاریکی و تنهایی جان دهم . 

با خود حرف می زنم تا حرف زدن یادم نرود. گاهی با خود می خندم. گاهی به حال خود  

دهم تا یادشان نرود روزی من از  گریه می کنم . گاهی پاهای از کار افتاده ام را حرکت می 

این دخمه بیرون می روم و آن ها باید مرا یاری کنند تا فرار کنم تا دوردست ها. موهایم  

 بلند شده است ولی چنان  

شلخته که اگر روزی فرصت شانه کردنشان را داشته باشم این کار را نمی کنم . همه  

   موهایم را می کنم .

مرده می بینم . نمی دانم طول عمر سوسک ها چقدر است و نمی  در اطرافم چند سوسک 

دانم آنهایی که در این دنیای کوچک من هستند چندین سال است که این تاریکی را به  

دوش می کشند اما می دانم که دیگر نیستند تا با من همدلی کنند.با مرگ هر کدامشان  

بسته می شوند و من به خاموشی ابدی   روزنه های امیدی که در قلبم مرا زنده نگه می دارند

خود نزدیک تر می شوم. آن جانوران بیچاره و فلک زده را کنار دیوار جای می دهم . هم  
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ردیف ..کنار هم..اما طولی نمی کشد که آنها چون تکه ای نامشخص در دهان هم نوعان زنده  

خواهم بود و تا  اشان می چرخند. با افسوس فکر می کنم که چه غذای بزرگی برای آنها 

   چندین سال آنها از من تغذیه خواهند کرد اگر ..اگر ..اگر .. در همین گوشه بمیرم.

از هزار پا بدم می آید، زمانی که روی تنم راه می رود و با هر گام بدن من مور مور می شود  

  و گاهی وقتها روی سرم میرود و لابه لای موهایم گیر می کند، دیگر خارج شدنش را نمی

   بینم. نمی دانم چندین کرم روی سرم جان داده اند.

 * 

چشمانم را که باز می کنم چیزی نمی بینم...تاریکی آنقدر زیاد هست که باید مدتی بگذرد تا  

بتوانم نسبت به اطرافم دیدی داشته باشم. مدتی نمی گذرد که یک جفت چشمان وحشتناک  

ی آید و شوکه می شوم و  وقتیکه میبینم نمی  را که به من زل زده اند می بینم و نفسم بند م

روند و محو نمی شوند جیغ های ممتد می کشم . با پاهای از کار افتاده ام خودم را حرکت می  

دهم اما نه آنقدری که بتوانم خودم را به جای امنی که اینجا نیست برسانم. عرق سردی رو  

.دیگر نیست..آن چشمها رفته اند...با  ی پیشانی ام و بدنم نشسته ...به اطراف نگاه می کنم.

   ترس گریه می کنم و خودم را به در می رسانم ..می کوبم و می کوبم و فریاد کنان می گویم:

 تو رو خدا کمکم کنید من می ترسم  -

حرکتی را پشت سرم احساس می کنم . قلبم می لرزد و ته دلم خالی می شود. باز هم  

گوشم می گذرد و من خود را در خلسه ای تاریک و   جیغ می کشم. نسیمی مبهم از کنار

 فضایی رعب آور  
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معلق می بینم. دستانی ، دستان بی حس و بی حرکت مرا چنگ می زند و می کشد و من  

   سقوط می کنم به سمت قهقرایی که پایانی ندارد و در فضایی که بعد مشخصی ندارد.

آن اتفاقی که افتاد  و آن کسی که نمی   با وحشت چشمانم را باز می کنم همه چیز واقعی بود.

دانستم کیست و چه ماهیتی دارد..دست ها و پاهایم می لرزد.قلبم هم. با تمام وجودم  

احساس کردم که روحم از آن حجم بی بعد و بی وزن به درون جسمم سقوط کرد و من  

. هر لحظه  چشمانم را باز کردم. با مشت هایم ، محکم و بی مهابا روی در آهنین می کوبم

احساس می کنم دوباره در آن گرداب وحشتناک خواهم افتاد..باز هم صدای پا....ضربان  

قلبم آنقدر بالا می ورد که فکر می کنم چند لحظه ای بیشتر تا انفجارش نمانده است. سرم را  

   میان دستان پنهان می کنم و می گویم:

 با من کاری نداشته باش . خواهش می کنم  -

آهنین باز می شود و ظرف غذایم  داخل می آید . فوری آن را پس می زنم و  روزنه در 

دستانم را از میان آن روزنه عبور می دهم ودر دستان آن مردی که برایم غذا آورده است  

   ،قفل می کنم.

بذار من بیام بیرون...می ترسم..اگه یه ثانیه دیگه اینجا باشم سکته می کنم..من همه  -

 ی خوام حرف بزنم  چیو می گم..من م

این حرف ها را می زنم تا شاید به این بهانه از اینجا رها شوم..شده برای یک ساعت و یا  

چند دقیقه.او بیرحمانه مرا پس می زند. و بعد از رفتنش دوباره صدای گامهای یک نفر داخل  

از این   اتاق شنیده می شود  و من جیغ می زنم . دلم می خواهد بیهوش شوم . دلم می خواهد

 ترس فرار کنم . 
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سرم را چندین بار محکم روی در می کوبم . صدا نزدیک تر می شود اما من سیاهی را  

 هم دیگر نمی بینم.  

دوباره بهوش آمده ام. دلم می خواهد باز هم سرم را بکوبم به دری که هیچ راهی برای باز  

ه است. نمی دانم چه  کردنش نداشتم. اما سرم درد می کند و خون گرمی از آن جاری شد

مدت گذشته که دوباره صدای پای آن کسی را که جرئت می کند و به این دخمه نفرین شده  

می آید تا برای من غذا بیاورد را می شنوم و دوباره خودم را آماده می کنم تا آنها را بیشتر  

ل می دهد و آن  وسوسه کنم که مرا رها کنند .روزنه باز می شود و او اینبار غذا را به درون ه

ظرف مسی روی زمین خاکی قل میخورد و محتوایش هم خالی می شود. چه اهمیتی می تواند  

   داشته باشد . قبل از آنکه برود فریاد می زنم:

بهشون بگو من نمی دونم کیم ...فقط می خوام از اینجا خلاص شم..هر کاری هم که لازم  -

 باشه و بخوان انجام می دم. 

طنین صدای پاهایش در آن فضای مخوف، انعکاس پیدا می کند و من با صدای  او می رود. 

 بلند تری می گویم:  

   خواهش می کنم بگو-

او می ورد. هیچ کدامشان با من حرف نمی زنند. دوباره تنم یخ می بندد و دوباره من می  

. سر  مانم و زیرزمین تاریک و ترسناکی که نفسم را بند می آورد. نمی دانم چکار کنم

خونی ام را روی پاهایم می گذارم و به صداهای عجیب و غریبی که می آید گوش می  

دهم. صدای حرکات موجودات ریز..صدای حرکات ناگهانی ارواح..صدای جیغ یک دختر  

 کوچک..صدای ناله یک زن . 
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  شاید آنها هم مانند من در این اتاق تاریک و نمور جان داده بودند و حتی روحشان هم آزاد 

نشده بود.مانند جسم شان. و شاید هم من، روزی و شبی یکی از آنها می شدم. کسی که  

گنگ و پوچ بود و از گذشته خود خبر نداشت. و حتی ناله ای هم نداشت سر کند. از غذایی  

که روی زمین افتاده بود دیگر چیزی نمانده بود . همه آن ، سهم موش و سوسک ها شد.  

   نش نداشتم.خودم هم میلی برای خورد

او نمی خندد. یا چیزی نمی گوید. فقط صدای نفس هایش را می شنوم که بعضی هاشان با  

   صورتم برخورد می کنند.  چرا انقدر به من زل زده است.

* 

نمی دانم چقدر زمان گذشت.چند روز یا چند شب سپری شد تا پیام من به گوش آنها رسید  

دانستم شب بود یا روز کسی آمد و چشمانم را بست و  و بالاخره در یک زمانی که نمی 

دستهایم را ، و بعد بی رحمانه کشان کشان از پله ها بالا برد. شاید آنها می دانستند که پاهای  

من مشکل دارند که آنقدر عطوفانه با آنها برخورد می کردند. مرا روی یک صندلی نشاندند  

آن نشسته بودم و بعضی اوقات همراه با او   که نمی دانم همان صندلی بود که بارها روی 

   سقوط کرده بودم یا نه ، اما اتاق آن اتاق نبود.

او روبرویم نشسته است و هر چند ثانیه ای دود سیگارش را به سمت صورتم می فرستد  

ونمی داند که با این کارش چه گرمای مطبوعی صورت یخ زده  و بی رنگم را نوازش می  

ت آن دود سیگار را هم از من دریغ میکرد. مدتی می گذرد و او  کند که اگر می دانس 

همچنان به کارش ادامه می دهد و انگار به صورت زخمی و غبار گرفته و سیاهم خیره شده  

 است و من هم اعتراضی ندارم . 
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بیش از هرچیزی در این سرمای طاقت فرسای زمستان، گرما را می خواهم. او سرفه اش  

صورتم می خورد و من چندشم می شود که اگر حالش را داشتم صورتم  میگیرد و نفسش به 

 را بر میگرداندم . 

نه حالش را دارم نه جرئتش را. او به سرفه اش ادامه می دهد و بعد می خندد.انگار از این  

کار لذت می برد.و بعد بلند می شود و راه می رود. به نظر اتاق بزرگی است. بزرگتر از آن  

  کوت قدم می زند و می اندیشد و بعد به من که نزدیک می شود و می گوید: زیرزمین. در س

 اگه کسی تو رو برای جاسوسی ما فرستاده بود شانست برای زنده موندن بیشتر بود تا الان.  -

من جاسوس کسی نیستم..من حافظه ام رو از دست دادم و نمی  -

 دونم کیم او می خندد ومیگوید:  

 ن کسی که اینجا بیاد دیگه بیرون نمی ره مگه جسدش  بدشانسیتم همینه...چو -

هر چقدر فکر می کنم می بینم با این همه بلایی که سرم آمده و مرا تا مرز مرگ کشانده  

هنور آمادگی آن را ندارم. و حتی اگر انسان آماده هم باشد، می ترسد. دست و پایم می  

کوبد.ترس صدایم را ضعیف و پر از خش  لرزد و قلبم با فشار زیادی به قفسه سینه ام می 

   کرده است.

 هر کاری شما بخواین می کنم  -

 این حرف از دهانم بیرون نیامده بود که او می گوید:  

 می تونی آدم بکشی  -
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و من شوکه می شوم و مکث می کنم. با خود فکر می کنم شاید کس دیگری در اتاق هست  

بند می آید و من نمی توانم چیزی بگویم و او با   که از او میخواهد اینکار را بکند . زبانم

   تمسخر می گوید:

تو حتی این کار ساده را هم نمی تونی انجام بدی. ضمن اینکه من انقد ادم دارم که هیچ  -

 احتیاجی به کس دیگه ای ندارم  

خدایا در بین چه کسانی اسیر شده بودم که کشتن انسان ساده ترین کار آنها بود. می لرزم.  

و سکوت می کند و من از سکوتش بیشتر می ترسم. چراکه تصور می کنم بالای سرم  ا

ایستاده و بعد از چند ثانیه با شلیک گلوله ای مرا در حالی که مدتهاست در آینه به خود  

نگاه نکرده ام وچهره ام را از یادم رفته، میکشد و من، تمام می شوم. هرچند همه اینها قابل  

 ق تاریک بود . تحمل تر از آن اتا

   چرا که من فهمیدم درد را می توانم تحمل کنم اما ترس را نه.

او دوباره شروع به راه رفتن می کند و از من دور و نزدیک می شود. باز هم فکر می کند.  

 به خود جرئت می دهم و میگویم:  

ذارید برم .  من در مورد شما هیچی نمیدونم. حتی چهره تونم تا حالا ندیدم. خواهش می کنم ب-

او چیزی نمی گوید. روبروی من می ایستد و بعد دستانش را روی پارچه ای که چشمانم را  

زندانی کرده حس می کنم و آن را به راحتی باز می کند اما من نمی توانم چشمانم را باز کنم  

که با    .می ترسم در برابر آن، دنیای تاریکی باشد که تا ابد با من بماند.صدای او را می شنوم

   حالت دستوری و خشم می گوید:

 بازشون کن  -
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صدایش در اتاق می پیچد. و من با ترس این کار را می کنم و بعد که سیاهی را پیش روی  

خود می بینم تلاش می کنم تا چشمانم را باز کنم و متوجه می شوم که آنها باز هستند و از  

   وحشت جیغ می کشم و می گویم:

 می بینم  من کور شدم..چیزی ن-

گریه می کنم. انتظار هر چیزی را داشتم جز این. یا به عبارتی تحمل نابینا شدن را  

 نداشتم. گریه می کنم و تکرار می کنم:  

   خدایا کمکم کن..من کور شدم-

نمی دانم صدای او نمی آید یا در میان گریه هایم نمی توانم صدای او را بشنوم. کاش هر  

رد. با نشستن ضربه محکمی ری صورتم ساکت می شوم. پس  گز آن پارچه را باز نمی ک

 او حضور دارد . 

   آرام می شوم. آرام که نه شوکه می شوم. امیدم را از دست می دهم و با ناراحتی می گویم:

 هر کاری دوست دارید با من بکنید. بمیرم راحت ترم  -

شنوم که بعضی هاشان با  او نمی خندد یا چیزی نمی گوید. فقط صدای نفس هایش را می  

 صورتم برخورد می کنند. چرا انقدر به من زل زده است.  

یادم رفته بود این چشمانی که مرا برای دیدن یاری نمی کنند، هنوز هم همان دریای مواجی  

   هستند که غرق کردن را خوب بلدند .

 صدای او را می شنوم که می گوید:  
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 تو باید یه کاری برام انجام بدی  -

بعد صدای رفتنش وبسته شدن در را می شنوم. دیگر به چشمانم فکر نمی کنم . به آن  و 

کاری فکر می کنم که نمی دانستم چیست و به آن لحنی فکر می کنم که با آن ،حرف زده  

 شد. هیچ اختیاری در قبول کردنش نداشتم. چون او گفت باید کاری برای او انجام دهم.  

 * 

کرده بود . شاید نوع شکنجه ام ،که نمی توانستم نامش را   نمی دانم چه چیزی تغییر

شکنجه هم بگذارم، چون برخلاف همیشه که دو نره قول می آمدند و بدون احتساب اینکه  

آن کسی که روی زمین کشان کشان می برند انسانی است که درد را احساس می کند، یک  

یلچر گذاشت وهمین بزرگترین  نفری که  که شاید او هم نره قول بود آمد و مرا روی و

 تغییربود و اولین محبتی بود که آنها در حق زنی که به آنها پناه آورده بود کردند .  

 هنوز سوگواریم برای چشمانم تمام نشده است که آن مرد می آید با ویلچری که پایانی برای  

از چارچوب در حقارت های من است. با احتیاط مرا روی آن می گذارد و با احتیاط بیشتری  

رد می کند.  وارد سالن که می شویم من چیزی نمیتوانم ببینم اما صداها را خوب می شنوم.  

مخصوصا صدای نفس های کسی را که دور از ما ایستاده بود و می دانستم همان بود که  

انگار در بلاتکلیفی به سر می برد، شاید به این دلیل که دفعات پیش هرگز آنجا نمی ایستاد  

ا رفتن مرا تماشا کند. انگار این بار یک چیزی یا برای او و یا برای من عوض شده بود.  ت

مدتی نمی کشد که آن کسی که ویلچر مرا هدایت می کرد از کنارم می گذرد و بعد دری را  

باز می کند وسوز سرمای شدیدی همراه با بوی برفی که انگار تازه شروع به باریدن کرده  

شود و من که سرما در وجودم ریشه دوانده ، یخ می زنم ومی    است وارد سالن می
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لرزم.دندان هایم به هم می خورد و مغز استخوانم تیر می کشد. آن مرد می خواهد ویلچر  

 را حرکت دهد که او مانع حرکتش می شود.  

 احمق مگه نمی بینی سرده..  -

 آن مرد دست و پایش را گم می کند و با تته پته می گوید:  

 ...آقا..  آق-

 خفه شو  -

این صدا را از فاصله نزدیکی می شنوم و طولی هم نمی کشد که او را کنار خودم احساس می  

کنم و بعد پتوی ضخیمی روی خود. چه گرمای مطبوعی داشت.نمی دانم اندازه پتو چقدر 

کلاه  است. دست هایم را حرکت می دهم و سعی می کنم که پتو را دور خود بپیچم که کسی  

پشمی را روی سرم می کشد و من با خود  می گویم هیچ احنیاجی با آن ها نداشتم. چون  

موهای کلاف شده ام از عهده گرم کردن سرم برمی آمدند. انگار اجازه خروج صادر می  

 شود.  

 حالا گم شو..  -

  

دست داده ام اما  تنها چیزی که این روز ها آرامم می کند این است که هر چند بینایی ام را از 

منتظر مرگ نیستم. مانند آن روزها که هر ثانیه اش به سختی جان دادن برای من می  

گذشت.شاید به خاطر افسردگی که با آن دست و پنجه نرم می کنم بارها و بارها آرزوی  
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مرگ کنم اما فقط آرزو می کنم و ممکن است این آرزها بعد از سالها اتفاق بیافتد. اما هنوز  

 ان هستم. نگران این نگر

لطفهای بیشماری که در حقم روا می دارند. مرا روی تخت نرمی می خوابانند. پزشکی را  

 بالای سرم می آورند که بعد از دیدن وضعیت جسمی و جای زخم هایم با طعنه می گوید:  

 اینکه خودش درمان شده بنده خدا  -

 با اخم می گوید:   و بعد او که این روزها زیاد به من سر می زند انگار

میبینی که همیشه به تو احتیاج ندارم. فقط چشماش دیگه  -

 نمی بینه و پزشک می خندد و می گوید:  

 تو چیکار به چشم های این داری؟   -

 و او ضربه ای را به پشت دکتر می زند و با خشم می گوید:  

 تو چیکار به کار من داری؟..  -

ا می گیرد. شاید بعدها اگر فرصتش را داشتم روی  دکتر روی صندلی می نشیند و دستان مر

ارتباط درمانی دست ها با چشم ها مطالعه کنم.و با دست دیگرش چشمم را معاینه می کند.  

 گوش هایم را تیز کرده ام تا کلام امید بخشی از دهان او بشنوم که بعد از مدتی می گوید:  

 چیز جدی باشه   اینجا که نمی شه معاینش کرد...ولی به نظر نمیرسه-

 و بعد صدای پوزخندش را می شنوم که همچنان که دستان مرا نوازش می کند می گوید:  
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   ها چت شده..از کی تا حالا تو مهربون شدی.. -

 صدای او از هر بار عصبانی تر است و نفس هایش تند تر:  

   اول اون دستاتو بردار اگه معاینت تموم شده -

دستان سرد و یخ زده ام،  که انگار هرگز قصد ندارد   دکتر دستهای گرمش را از روی

یخشان باز شود ،برمی دارد و می خندد. می ترسم، از حرف هایشان ، از کنایه هایی که به  

 همدیگر می زنند . 

یعنی چه چیزی منتظر من بود. این مردی که اجازه نمی داد که دکتر دستانش جز در مواقع  

باشد از من چه چیزی می خواست که درانتخابش هم اختیاری  درمان با من برخورد داشته 

نداشتم. این تغییری که در رفتار او به وجود آمده برای چه چیزی است. مگر می شود یک  

لحظه همه چیز به این وسعت تغییر کند. تخت را چنگ می زنم وسعی می کنم قلبم را که  

کنایه هاشان تمامی ندارد حتی تا    دوباره بی قرار شده است ، آرام کنم. حرفها و نیش و

 زمانیکه می توانستم صدایشان را بعد از خروج از اتاق بشنوم.  

 * 

آن پزشک تنها کسی نبود که بالای سرم آمد، بلکه بعد از آن روز که به طور ناگهانی ، رویه  

شکنجه اشان از شکنجه بد به شکنجه خوب تغییر کرد، چند پزشک دیگر بالای سرم آمدند  

همه اشان برای چشمان خسته ام نبودند. یکی ازآن ها آمده بود تا پاهای مرا که بعد از   که

ماهها درد داشت و نمی توانستم آن را زمین بگذارم معاینه کند که بعد از عکسبرداری  

متوجه می شود پاهای من بد جوش خورده اند و با این پا امکان راه رفتن برای من وجود  

ه جراحی شوم. البته قبل ازآنکه عکس برداری انجام شود پزشک دستور  ندارد و باید دوبار
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بستری مرا داده بود و من چه خوش خیال بودم زمانیکه هر کسی از راه می رسید با گریه می  

گفتم مرا از دست این ادمها که البته نام آدم زیادی اشان است نجات دهید و آن ها پوزخند  

فهمیدم که همه اشان خودی آن ها هستند، جز یکی اشان که    می زدند و نمی گفتند ،  اما می

 او هم خودی بود اما پوزخند نزد بلکه دستمالی را به سمتم داد و با مهربانی گفت:  

 دخترم اشکاتو پاک کن..اینجا کسی نیست که کمکی بهت بکنه -

 و من که نمی بینمش اما مهربانی را از او می شنوم با گریه می گویم:  

 ی؟..به نظر میاد مثل اونا نیستید  شما چ-

و انگار درد دکتر را زیاد می کنم یا او را به گذشته هایش می برم که آه عمیقی می کشد و  

 میگوید:  

 نه نیستم ..به خواست خودم نیستم..  -

این حرف را می زند و دیگر چیزی نمی گوید . فقط سوزنی را در دستم فرو می کند و درد  

ساس می کنم و این درد مدتی طول می کشد و این انسانی که سینه اش  تیزی در بازویم اح 

 مالامال درد بود عجب فهمی دارد که مرا در دنیای تاریکم رها نمی کند بلکه می گوید:  

نگران چیزی نباش..ازت خون گرفتم ...قبل از عمل باید این آزمایش  -

اژ می دهد می انجام بشه بعد از آنکه با پنبه ای جای سوزن را مدتی ماس

 رود .  
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پس همه آنها که اینجا بودند ممکن بود طبق خواسته اشان نباشد ومجبور باشند. اما چه کسی  

آن ها را مجبور کرده بود تا زندگی شرافتمندانه را رها کنند و در اینجا در خدمت کسانی  

انستم بگویم  باشند که ساده ترین کارشان کشتن انسان ها بود. البته از نگاهی دیگر نمی تو

 آن ها کارشان  

شرافتمندانه نیست ،چونکه آن ها به حرفه اصلی شان که درمان بیماران بود می پرداختند.  

هر چقدر زمان می گذرد باز هم نمی توانم بفهمم اسیر چه کسانی شده ام و چه شد که باید  

 از میان آن همه  

واسته وارد دنیایشان بشوم  و بعد ها  خانه ای که در خیابان بود این در باز باشد و من هم ناخ

یکی از آن ها بشوم که مجبور هستند در اینجا بمانند و شاید روزی من هم کار غیر شرافت  

 مندانه ای را انجام دهم . 

 * 

جراحی پایم که تمام شد چند روزی در بیمارستان ماندم و بعد یک نفری که با شنیدن  

روزی نگذاشت لگد های بیشتری نثار شکمم شود،  صدایش فهمیدم همان مردی بود که 

آمد و مرا به جایی برد که طبق معمول نمی دانستم کجاست اما گرم بود و زمانی که محل  

زندگی ام تختی شد که باید رویش استراحت می کردم غم آن روزهای گذشته سراغم آمد.  

اید و سربه سرم بگذارد  البته بیشتر حسرت بود تا غم. چرا که آن روزها محمدی بود که بی

و مرا از آن حال گرفته ام بیرون آورد اما اینجا کسی را نداشتم تا مرهمی برای زخم هایم  

 باشد، بلکه هر کدامشان دردی بیشتر برایم بودند . 

مخصوصا آن زنی که با صدای مردانه اش بدنم را می لرزاند و قرار بود تا زمانی که بتوانم  

راقبم باشد.البته به من گفتند اگر کاری دارم به آن خانم بگویم ولی  روی پاهایم راه بروم م 



 

 

 

73 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

او آنقدر صدایش شبیه مردها بود که گاهی فکر می کنم شاید خانم هم نام مردانه ای است  

 و من نمی دانم.  

برای چشمهایم کار خاصی لازم نبود انجام دهم. یعنی زمانی که آن پزشک به قصد دلگرم  

نوازش می کرد و می گفت به نظر چیز جدی نمی رسد من هم جدی  کردن من دستانم را 

 اش نگرفتم . 

حتی بابتش دیگرآنقدر ها هم ناراحت نیستم فقط می ترسم. مخصوصا از همان زن..و شب  

ها با لرز در رختخوابم فرو می روم و پتو را روی سرم می کشم اما نمی دانم دیوانه شده ام یا 

با حس کردن دستان کسی روی بازوهایم از خواب می پرم و  چه بلایی سرم آمده که گاهی 

جیغ می کشم و این ترس زمانی بیشتر میشود که آن خانم بعد از فریاد های من در را باز  

 می کند و می گوید:  

 نصفه شبی چرا داد و بیداد می کنی..مگه مرض داری  -

بندد و می رود و من با آن   و بدون آنکه بداند من چرا فریاد کشیده ام در اتاق را محکم می

پاهای گچ گرفته ام خودم را به زمین می رسانم و دستانم را در هوا می پرانم تا ببینم درگام  

بعدی که می خواهم بردارم مانعی هست یا نه و سر آخر به دیواری می رسم و بعد به طور 

ا باز می کنم  معجزه آسایی پنجره را حس می کنم و اشک در چشمانم حلقه می زند و آن ر 

و هوا را درون ریه هایم فرو می کنم و بعد می ترسم که کسی مرا هل دهد و از پنجره به  

حیاطی که نمی دانم ارتفاعش چقدر است بیافتم و با ناامیدی دوباره روی زمین می نشینم  

اما پنجره همچنان باز است و سرما همچنان در حال ورود و من دیگر جرئت نمی کنم قدم  

م بردارم و با دستانم خودم را بغل می کنم و بی آنکه خوابم ببرد تا صبح با چشمان  از قد

 نابینایم اطرافم را نگاه می کنم و منتظرم شب تمام شود.شبی که رفتنش را هم نمی فهمم.  
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صبح که می شود صدای گنجشک ها می آید که روی درختانی که برف سپید پوششان کرده  

ان شده اشان می گردند. شاید اینها از دسته پرندگانی که  است ،دنبال خانه های ویر

مهاجرت کرده اند جامانده اند و جا ماندن چه حس بدی است. مانند آن من دیگری که در  

گذشته مانده و با من نیامده و چیزی هم از او نمی دانم که به دنبالش بروم و پیدایش کنم  

می کنم به طور خارق العاده ای دنیایم به   ودر آغوش بکشمش. و این صبح که چشمانم را باز

جاری تیره بودن فقط تار است و اگر تخت را نمی بینم اما می توانم تصویر مبهمی از آن را  

که به دیوار چسبییده است تشخیص دهم و هم چنین اندام در مه آن زن را نیز که چاق است 

ش له شود. به راستی که صدایش و قد بلند و از آن هاست که ادم می ترسد که با یک ضربه ا

 برازنده اش است.  

و هر روز که می گذرد این تاری رنگ می بازد و من با وضوح بیشتری اطرافم را میبینم تا  

این که روزی احساس کردم دیگر لازم نیست از این واضح تر ببینم چرا که همه چیز با  

وحی جاخوش کرده ام  جزئیاتش پیش روی چشمانم است و در چه اتاق بی رنگ و بی ر

که البته رنگین تر از آن زیر زمین بود و آن اتاقی که سگها مهمانی باشکوهی گرفته  

 بودند .  

مثل اینکه آن زن خبر بهبودی چشمانم را به او که همه آقا صدایش می کردند داده بود  

ش  که ظهر نشده صدای گامهای محکمش را که از پله ها بالا می آمد می شنوم و بعدحرف 

 را که می گوید:  

 برو پایین با بچه ها آشنا شو .قراره از امروز اینجا مراقب باشن  -

 و نمی داند آن چیزی که مانع فرار من بود پاهای گچ گرفته ام بود نه چشمان نابینایم.  
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و آن زن چشمی می گوید و بعد نمی دانم می رود یا نمی رود. برایم هم مهم نیست چون  

دای پاهایی است که به اتاق نزدیک می شود و سنگین است و من را می  همه تمرکز من به ص

ترساند و با خود فکر می کنم باید مرد قوی هیکلی باشد که زمین زیر پاهایش می لرزد و  

بعد که در با تقی باز می شود مردی را در چارچوب در می بینم که فاصله ای با مماس سرش  

ی که دارد بدنم می لرزد و وقتی نزدیکتر می شود  با آن چارچوب نمانده است و از هیبت

چهره اش که اخمو و خشن است دیده میشود و من خود را هر چه بیشتر به تخت می  

چسبانم و نگاهم را از او میدزدم و به دستانم  که به طور غیر عادی می لرزند و سردشان  

 شده است، می دوزم.  

 * 

دستهایم را روی پشانیم بکشم وان ها را پاک کنم.  بدنم عرق سردی کرده و جرئت ندارم 

هر چه او نزدیکترمی شود من خود را بیشتر به تخت می چسبانم و آرزو دارم دردیوار  

 دریچه ای باز می  

شد و مرا بیرون می برد، اما نه دریچه باز می شود و نه من می توانم با چسبیدن به تخت از او  

تی که پاهای من در آن درازکش هستند می نشیند و تخت  فاصله بگیرم.او می آید و روی تخ

فرو میرود و من قلبم فرو میریزد. نگاهم را همچنان به دستان لرزانم دوخته ام و به سختی  

 نفس می کشم چرا  

که جرئت بالا آمدن ندارد در برابر کسی که ثابت کرده بود از انسان بودن فقط شکل و  

 ی داند چقدر ترسناک است با تحکم میگوید:   شمایلش را دارد و او که خودش نم

 آروم باش...کاریت ندارم  -
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و خیال میکند با این حرفش قلب من، که با شنیدن نامش هم دچار فراموشی میشود و نمی  

داند باید با چه ریتمی بتپد، آرام میگیرد. وقتی می بیند که بی قرار تر از آنم که با یک حرف  

 آرام بگیرم  

ی گیرد و من یخ می زنم در میان حرارتی که از دستهای او ساطع می  دستان مرا م

 شود و باعصبانیت تکرار می کند:  

 گفتم آروم باش  -

با دادی که میکشد تکانی می خورم که او هم می فهمد و سرش را با تاسف تکان می دهد یا  

بتوانم   برای مظلوم بودن من و یا برای ظالم بودن خودش. و چه انتظاری دارد که من

رفتارهای غیرارادی خود را کنترل کنم چون او می گوید. خوب می دانم که او کلافه می  

شود و دستان منجمدم را پرت می کند و بعد از روی تخت بلند میشود و چه سنگینی داشت  

روی تخت، که نمی دانم این سنگینی از بارگناهانش بود یا خون انسان هایی که ریخته بود.  

 ه دزدکی که به او انداختم  چون در نگا 

آنقدرها هم که تخت نشان می داد سنگین وزن نبود. او بلند می شود و رو به من می  

 ایستد و می گوید:  

دلیل این که اینجایی و تو سینه قبرستون نیستی که البته بهترین حالتش اون بود اینه که تو  -

ادت رو پیدا می کنم بعد از اون  برای من یه بچه بدنیا می یاری...منم به روش خودم خانو 

 رفتن و موندنت با خودته 
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لابد فکر می کند که با این پیشنهاد، وسوسه میشوم که البته کار به وسوسه شدن نمیکشد  

و او در ادامه صحبتهایش که در آن توقف افتاده بود، انهم به خاطر سرفه هایی که عاملش  

 ه بازی می گرفت، می گوید:  سیگارهای پی درپی بود که در میان لب هایش ب

در قبول کردن ونکردنش مختاری اما اگه قبول  نکنی دیگه به درد من نمی خوری و  -

 بعدشم میدونی چی می شه  

 باز هم نمیگذارد به فکر فرو روم و می گوید:  

 تا فردا باید جواب بدی -

او می رود و قبل از  و نمی دانم می شود فردا را تا یک سال دیگر به تاخیر انداخت یا نه. 

 آنکه در را باز کند به من نگاه می کند و می گوید: 

 اگه قبول کردی تا وقتی که پاهات خوب بشن باهات کاری ندارم .  -

و اگر پاهایم زبان آدمیزاد را می فهمیدند مطمئنم سالها طول می کشید تا خوب شوند. او  

که در خود سراغ دارد بگوید که البته باز سعی می کند این کلامش را با مهربانانه ترین لحنی  

هم برای من ترسناک بود. لبخند بسیار مبهم و زود گذری روی لب هایش می نشیند و می  

رود و من را با خودم تنها می گذارد تا انتخاب کنم بین شرافت و جان خودم . و شرافت چه  

ن تعیین نکرده اند.  معنای سنگین و چه واژه زیبایی است زمانی که هیچ قیمتی برای آ 

زمانیکه روی مبلی لم داده باشی و در مورد آن منبرها بالا رفته باشی و هی بگویی و بگویی  

که شرافت چه چیز خوبی است و چه احترامی برای انسان می آورد اما کافی است که تیغی را  

  زیر گلویت بگذارند و قیمت رهایی اش شرافتت باشد،آن وقت است که شرافت را روی



 

 

 

78 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

ترازویی می گذاری و در طرف دیگر چیزی را که در قبال از دست دادنش بدست می آوری  

و چه سبک وزن می شود زمانیکه جان در کفه دیگر ترازو باشد و خانواده هم کنار آن.  البته  

اگر دیگر خانواده ای تو را بخواهد. چرا که کدام مردی است که چنین زنی را بخواهد و کدام  

این دختری را که بار مردی نامحرم را بر زمین گذاشته به خانه اش راه دهد    پدری است که

و آن پدر بین شرافت و دخترش شرافت را انتخاب خواهد کرد و آن مرد هم بین زنش و  

شرافتش، زن دیگری را و من می دانم که پایم را از این دوزخ که بیرون بگذارم ،بهشت که  

 ظارم را نمی کشد .  هیچ، حتی هیچ دوزخ دیگری هم انت

سبک و سنگین می کنم و میبینم که سعادت من درمرگ من است اما این سعادت نصیب  

بزدلانی چون من نمی شود که بارها و بارها مرگ را در نزدیکی و یک نفسی خود احساس  

کردم اما به آن تن ندادم  و حالا هم دیگر نمی توانستم این کار را بکنم و این بی شرافتی  

ا وجود ترسی که از آقا دارم به جان می خرم و به این امید دارم که روزی در میان آنان  را ب

که هم ریشه و هم خون و هم دل منند کسی باشد که مرا به گوشه ای بکشاند و بگوید که  

 خوب شد جانت را انتخاب کردی عزیز جان.  

  * 

ا در اینجا نبودم در حالی که  اگر قبلا پاهایم به این سرعت بهبود پیدا می کردند ، چه بس

شرافتم را کف دستم گذاشته ام و چوب حراج هم بالای سر آن و دارم به روزهایی که از  

 آن نفرت دارم  

نزدیک می شوم وآنقدر نزدیک که یکی از آنها که خونش کم تر از بقیه آلوده بود و همان  

شود و وقتی که به من     بود که روزی نگذاشت بیشتر کتک بخورم می آید و وارد اتاق می

که مانند همیشه روی تخت نشسته بودم نگاه میکند از تعجب چشمانش گرد میشود و من  
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نمی دانم چرا و نمی پرسم هم. اما زمانی که مرا سوار اتومبیل میکنند و من هم در صندلی  

عقب جا میگیرم و می توانم خود را دزدکی در آینه دید بزنم می فهمم چرا و خوب شد  

پرسیدم. صورت لاغر و استخوانی و زردم چه رنگی عوض کرده بود و به قولی چه گوشتی  ن 

بهم زده بود و من متوجه نبودم و البته دلیلی هم نداشت تا متوجه شوم. چون هیچ آینه ای  

نبود تا خودم را در آن ببینم که اگر بود از خودم می پرسیدم که چه شد در اینجایم در  

 نتخاب می کردم الان فکر می کنم هفت  حالی که اگر درست ا 

کفن  که نه ولی حداقل سه کفن را که پوسانده بودم و فکر می کنم آقا به همین دلیل در  

اتاقم هیچ آینه ای نگماشته بود تا آن من دیگراز پس آینه برمن سرکوفت نزند به خاطر  

که پشیمانی برایم   بزدلی ام. اگر می توانستم این آینه کوچک را هم می شکستم تا زمانی

سودی نداشته باشد و کار از کار گذشته باشد. می ترسم قبل از آن زمان انقدر با خودم و  

نفسم درگیر شوم که با همین پای ناتوانم بروم کنار آقا و بگویم که چه آدم شریفی هستم و  

مه چیز تمام  حتما او هم منظور مرا می فهمد و مرا اینبار جلوی گرگ ها می اندازد و بعد که ه

 شد حتما با خودش می گوید عجب آدم  

شریفی بود. وجدانم را که کم کم دارد هوشیار می شود می خوابانم و در آینه به خودم می  

نگرم و میبنم که چه زیبا شده ام و دیگرآقا عمرا اجازه دهد تصمیمم عوض شود. او مرا در  

دست مردها کم هستند اما با این که  آینه غافلگیر می کند و چشم به من می دوزد و از این

 تنها هستیم حتی در نگاه کردن به من زیاده روی نمی کند و یا مغرور است و یا محجوب .  

وقتی که به همان بیمارستانی می رسیم که همه خودی هستند و من هم دیگر یکی از آن ها  

به اتاقی می برد که  شده ام و یا حداقل قرار است بشوم و البته به خواست خودم ، او مرا

 رویش نوشته اند  
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اتاق گچ و مثل اینکه قرار است این حفاظ سنگین را از پایم بردارند آنهم برای اینکه آقا  

عجله دارد زودتر پدر شود و وقتیکه داخل اتاق می شویم و من روی تخت می نشینم و پایم  

نمی خواهد که نترسم و   را درازکش می کنم، کسی با اره و وسایل دیگری می آید و از من 

حتی دلداریم نمی دهد که با پایم کاری ندارد، بلکه بی هیچ حرفی شروع میکند به باز  

 کردنش و بعد که دکتر پایم را و ورمش را می بیند خیلی خشک و جدی می گوید:  

 پات ورم کرده که البته با پیاده روی درست می شه..اولش آروم آروم راه برو  -

رمرا یادش می آید که چه کسی هستم ، کمی از حالت خشکش  کم می  و بعد که انگا

   شود و می پرسد:

 چند وقته پاتو زمین نذاشتی  -

و من که از خیابان ها می گذشتیم متوجه شده بودم که درختان شکوفه زده اند و از  

پنجره که به بیرون نگاه می کردم هوا را می دیدم که دم دمی مزاج شده است و گاه  

رگباری می بارد و گاه آفتاب در راس آسمان ریاست می کند و نسیم عطر گل ها را می  

آورد و فهمیده بودم  که بهار آمده است ولی نمی دانستم چقدر از آمدنش گذشته ،  

 تخمینی به دکتر می گویم:  

 هفت هشت ماه -

 ودکتر ابرویش را بالا می اندازد و میگوید:   

سخته..نباید بترسی..حتی اگه زمینم بیوفتی هیچ اتفاقی نمی  راه انداختن این پا خیلی -

 افته..راحت پاتو زمین بذار 
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این حرف را که می زند نه تنها ناراحت می شوم بلکه به این بخت بلندم لبخند می زنم چون  

هیچ مشکلی با این موضوع ندارم و آن کسی که قول داده بود تا خوب شدن پایم از من دور  

پای پاهایم بیافتد که راه بروند و نترسند. البته اگر دکتر بگذارد چرا که تمرین  است باید به 

 نترس بودن را از روی همین تخت می خواهد شروع کند و از بازوهایم می گیرد و میگوید:  

 افرین دختر خوب حالا بیا پایین   -

آن همه مدت چطور  او گوشه ای ایستاده و به من نگاه می کند  و منتظر است بییند که بعد از

پایم با زمین آشتی می کند و وقتی که من روی زمین می ایستم نمی توانم تعادل خود را  

حفظ کنم و می خواهم زمین بخورم که الحمداالله زیاد بودند کسانی که برای من آغوش باز  

 ید:   کرده بودند تا روی کف بیمارستان سفره نشوم. با این حال دکتر لبخند می زند  و می گو

 برای شروع خیلی خوب بود -

کارمان که تمام میشود یاد آن عصاهایی می افتم که دیگر نیستند و حال به جای آن عصاها  

باید به او تکیه کنم اما او جلو نمی آید و همان گوشه ایستاده و من مجبور می شوم از دیوار  

ار در می رسم از دیدن سالن  بگیرم و لی لی کنان به جلو بروم و او دنبالم و وقتی که به کن 

درازی که باید از ان می گذشتم چشمانم سیاهی می رود ولی صدای او را می شنوم که می  

 گوید:  

 بشین  -
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می خواهم عصبانیتم را سر او خالی کنم و بگویم که روی کدام گوری بنشینم که می بینم  

بار صورتم سرخ می   ویلچری کنار من است و او هم هدایتگرش و از شرمندگی برای اولین

 شود و حرارتش را خودم هم حس می کنم .  

وقتی که وارد حیاط می شویم آقا با آن هیبتش در کنار مردی ایستاده و با هم صحبت می  

 کنند که  

البته آقا صحبت می کند و دیگری می گوید چشم قربان ،چشم قربان . اولش مرا نمیبیند اما  

ا که روی لب داشت کناری پرت می کند و از آن  بعد که متوجه من می شود سیگاری ر

مردی که حتما ذلیل بودن را قبول کرده بود که در برابر آقا خم و راست می شد ، دورمی  

 شود و به همان اندازه فاصله 

اش با من کم می شود و من خود را محکم به ویلچر می چسبانم و احتمالا فشار ولیچر زیاد  

اشت هرگز دستش به من نخورد برای دلداری دادنم آن  می شود که آن مرد که سعی د

دستهای بزرگش را روی شانه ام می گذارد و من هم دروغ نمی توانم بگویم اما کمی دلگرم  

می شوم و داشتن یک حامی حتی به این اندازه کم هم می تواند امید بخش باشد.آقا به ما که  

 می رسد می گوید:  

 برو دیگه  -

روی شانه ام برمی دارد. به جای دستش که روی شانه ام هنوز   و او دستش را که از

احساسش می کردم، تکیه میکنم و آقا انگار نمی فهمد که پایم با زمین غریب است که مرا  

 بلند می کند و به دنبال خود می کشد و می پرسد: 

 خوبی؟  -
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 چه کسی جرئت دارد بگوید نه و من هم که جرئت نداشتم می گویم:  

 خوبم  -

و فکر می کنم آقا آنقدر روی خوب بودن من حساب باز کرده و یا عجله دارد که خوب  

شوم، که نمی فهمد اصلا پایم را روی زمین نمی گذارم وبا آن پای سالمم هست که همقدم  

او شده ام. آن روزهای اولیکه تازه به هوش آمده بودم و پایم آویزان بود اصلا فکرش را  

در افسرده و غمگین بشوم، روزی که آن ها زمین را لمس کنند. اشک  هم نمی کردم انق

هایم را که روی گونه ام جاری می شوند با دست آزادم پاک می کنم و به خود می گویم که  

این بهای زنده بودن من است.آقا مرا در اتاق می گذراد و می رود. اوکه می رود آرزو می  

 رد.  کنم قبل از آنکه دستش به من برسد بمی

 * 

 .:: نودهشتیا اولین کتابخانه مجازی ایران.::   

::. ia.co98www. .::  

،  اگر یک بار دیگر آن دکتری که می گفت راه انداختن این پاها سخت است را می دیدم 

حتما می گفتم که اصلا سخت نبود و من خیلی زودتر از زمانی که او انتظار داشت و من نیز  

،راه افتادم و آن زن که تلفن را بر زمین نمی گذارد تا اگر نفس هم کشیدم به آقا بگوید ، به 

گوش او می رساند که چه آهوی تیزپایی شده ام و بعد نمی دانم تلفنی چه دستوری صادر  

که آن زن به اتاق می آید ومرا با خود می برد  و دور از چشم آقا هلم می دهد و  می شود  

من روی زمین می افتم . نمی دانم ار من چه کینه ای دارد اما این را می دانم که هل دادن  

من، جزء دستور آقا نبود. پایم تیر می کشد ولی با این حال نگرانش نمی شوم چرا که دکتر  

http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
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ر روزی افتادم که اگر مرا روی زمین نمی انداختند هرگز این اتافق نمی  به من گفته بود اگ

افتاد ،لازم نیست نگران باشم . بلند می شوم و روبرویم سه زنی را میبینم که نگاهم می کنند  

و شاید بتوانم از روی نگاه مردها بفهمم که درونشان چه می گذرد اما هم جنسانم  

 می گوید:  هرگز.صدای آن زن را می شنوم که 

 ببرید آمادش کنید  

 * 

او نمی میرد و دستانش به من می رسد زمانیکه وارد اتاق می شود و مرا می بیند که مانند  

ماری در گوشه اتاق به خود پیچیده ام و چمبره زده ام و سر و صورتم خونی است و صورتم  

ند ، سیاه شده و  به خاطر ریختن سیاهی آن بزک دوزک هایی که مرا فقط زشت تر کرده بود

آنقدر نفرت در چشمانم کمین کرده است که او می ترسد به من زل بزند و در را می بندد و  

میخواهد لامپ را روشن کند که آنهم روشن نمی شود . چرا که من آن را با گلدان کوچک و  

دن  زیبایی ترکانده بودم که کنار پنجره گذاشته بودند تا روحم کمی نرم شود و قلبم از دی

آن گلی که رشد می کند به آینده ای که قراربود برایم بسازند امیدوار شود و تکه هایش  

روی زمین پخش شده بودند و اتفاقا یکی از آن خرده هایش در کف پای راستم فرو رفته 

بود و خون هم حلزون وار از آن جاری بود و البته آن تنها وسیله ای نبود که شکسته بود،  

ی را که روی میز توالت با غرور ایستاده بود و تصویر زنی ترسو را که قرار  بلکه من آینه ا

بود نجابت را ببوسد و بگذارد کنار نشان می داد، با همان گلدان شکستم و آینه هم فرو  

ریخت و آن زن هم و من زمانی که او را شکستم، محزون بود و انگار با زبان بی زبانی می  

تواند از فضاحت فاجعه ای که قرار است رخ دهد، بکاهد   گفت که شکستن یک تصویر نمی

و آن خونی که از روی صورتم جاری بود و با سیاهی مخلوط شده بود هم به خاطر آن تکه  
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ای از آینه بود که فکر می کنم چشمای آبی و دریایی ام را نشان می داد و  زیر چشمم فرو  

چشمانم نخورد چون روی دیدن آن مردی  رفته بود و نمی توانم بگویم شانس آوردم که به 

که ایستاده بود و مرا ورانداز می کرد، نداشتم و چه قدر خوشحال می شدم اگر هرگز روی  

او را نمی دیدم و باز هم شیشه هایی که شکسته بودند فقط مال اینها نبود و من شیشه های  

اگر توان آن را داشتم   اتاق را هم پایین آورده بودم و دوست داشتم هوا وارد اتاق شود و

دیوارهای اتاق را هم فرو می ریختم و نفرت مرا قوی کرده بود اما نه آنقدر که بتوانم آن ها  

را جابجا کنم و با اینکه هوا درون اتاق جابجا می شد اما من احساس خفگی می کردم و مانند  

 بیمارانی که آسم دارند نفس کم  

رای لحظه لحظه نفس کشیدنم، جان می کندم .  می آوردم و سرفه می کردم و باز هم ب

نگاهش را که دنبال می کنم می بینم به تخت دو نفره ای می رسد که اولش با گل های رز و  

گل های دیگری که نامشان را نمی دانستم تزیین شده بود ولی بعدا من تزیینش کردم با  

ف پایم و زانویم نیز که آن  همان شیشه ها و با خونی که از کف دستانم جاری بود و البته ک 

هم درکشاکش راه رفتن ها و زمین خوردن ها، آسیب دیده بود و به خشمی که در نگاهش  

می بینم لبخند می زنم . شاید او نداند که چه بر سر من آمده که این دیوانگی ها را کرده ام  

ه برای آرام  اما آن منی که مرا سرزنش می کرد که چرا مرگ را انتخاب نکردم، می داند ک

کردن او بود که دست به مبارزه زدم و می دانم که پیروز این مبارزه نبودم و نیستم، اما او  

می فهمد که توان پیروزی را نداشتم و حتما اجر این جهادم را با همدردی کردن با من می  

  دهد و می گوید که  می فهمم چرا به خاطر زنده بودن تن به هر خواسته ای دادی و همین

برای روح من کافی است تا بیشتر از این زخم برندارد و زخم جسمم برایم مهم نیست که  

 درمانش فقط زمان است.  
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او نمی میرد و دستانش به من می رسد، زمانی که با کفش هایش بی توجه به خرده شیشه  

با  ها، به سوی من که چون جغد شوم به او زل زده ام، روی زمین گام برمی دارد و مرا 

 یک دستش بلند  

می کند و بدنم که با لباس کوتاهی پوشیده شده بود، با رها شدن پتو از رویم معلوم می  

شود و من می خواهم پتو را روی هوا بگیرم و دوباره به دورخود بپیچم که دستش با قدرت  

روی صورتم می نشیند و صدای سیلی اش گوش فلک را پر میکند ، اما من آخ هم نمی  

ولی دیگر توان نگه داشتن گریه ام را ندارم و اشک جاری می شود و من هم هق هق  گویم.  

 می کنم.  

تمیز کردن آن اتاق ساعتها زمان میبرد و به همین دلیل قتلگاه روحم جای دیگری شد و آقا  

که نمی دانم به عمرش چند با از این کارها کرده است پنبه تمیزی را که با الکل آغشته 

زخم هایم میمالد و آن ها را پاک میکند و زخمم را هم بررسی میکند تا   کرده است روی

ببیند خرده شیشه ای در آنها باقی مانده است یا نه و من چهره ام در هم می شود زمانی که  

شوری اشک در زخم هایم نفوذ میکند و درد تیز و سوزنده ای را حس می کنم. ولی آرام  

 ام اما طوفانی که نتواند ویران کند بهتر که آرام گیرد.  روی تخت نشسته ام. هنوز طوفانی  

کارش که تمام می شود می رود و حالا که در اتاق تنهایم خود را زیر پتو پنهان می کنم و  

امید دارم که دیگر نیاید. هرگز نیاید. اما بعد از مدت کوتاهی، در اتاق باز می شود و من  

ا نیز و در تابستانی که با گرمای طاقت فرسا و  نفسم را در سینه حبس میکنم و هق هقم ر

سوزانش انسان را به سایه ها می کشاند، سردم می شود و می لرزم و در زیر پتو هم حس  

 می کنم که اتاق در تاریکی فرو رفت و تخت فرو رفت و کسی کنارم جای گرفت.  
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می سوزند رخت بر  او به خواب رفته است اما همان خواب از چشمان من که از شدت گریه 

بسته و من از تخت پایین می آیم و دوباره در گوشه ای زانوهایم را بغل می کنم و در عزای  

نجابتی که از دست دادم گریه می کنم. همه چیز تمام شد و آنچه که دوست نداشتم اتفاق  

 بیافتد، افتاد.  

نیمه شب بود و غمی  

ره خوابم زد   تازه نفس 

ریخت از   و ماندم بیدار

  پرتو لرزنده ی شمع 

سایه ی دسته گلی بر  

 ...  دیوار

همه گل بود ولی روح  

سایه ای مضطرب  نداشت

چهره ای    و لرزان بود

 سرد و غم انگیز و سیاه 

گوئیا مرده ی سرگردان  

شمع ، خاموش شد !  بود
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اثر از سایه به   از تندی باد

 !   دیوار نماند

کس نپرسید کجا رفت ، 

که دمی چند در  که بود

 !   نجا گذراندای

  

این منم خسته درین کلبه 

جسم درمانده ام از روح   تنگ

من اگر سایه ی   جداست

روح آواره ی   خویشم ، یا رب

   من کیست ، کجاست ؟

 * 

تن خسته و آزرده ام را از کف اتاق جدا می کنم و پتویی را که آقا به رویم کشیده بود تا  

آبداری را هم نثار روحش میکنم و این بار  سرما نخورم را با نفرت پس می زنم و فحش 

خودم هستم که جسمم را کشان کشان به سوی حمام می برم چون از او بیزار شده ام و می  
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خواهم زیر دوش آب انقدر خود را بشویم تا بتوانم این ننگ را از دامانم پاک کنم، با این  

 که می دانم پاک شدنی نیست . 

واری را از سر میگیرم و بر موهایی که دیشب تزیینش  زیر دوش آب سرد می نشینم و سوگ

کرده بودند و البته من همان دیشب بهمش زدم، چنگ می زنم و دوست دارم همه انزجاری  

که در وجودم انباشته شده است را فریاد کنم و خودم را خالی کنم اما می دانم این فریادها  

 می کشاند.  اگر آزاد شوند فقط سایه منحوس او را به خلوتگاهم 

آنقدر زیر دوش آب سرد می مانم که سرم سنگین می شود و نفسم دیگر در نمی آید و اگر  

ذره ای  عزت نفس داشتم انقدر می ماندم تا می مردم اما لابد من هم ذلیل شده ام که در  

برابر خواسته های آقا و آن من ضعیف، هر چند چشم قربان چشم قربان نمی گویم اما،  لب  

ا به اعتراض نمی گشایم.انگار این ملامت کردن ها هرگز تمامی ندارد و من چاره ای  هایم ر

ندارم جز اینکه چشمانم را ببندم و به آن منی که فکر می کرد مقصر است و قصد داشت با  

 سرزنش کردن من بار فشاری را که تحمل می کرد، کم کند بگویم راحتم بگذارد.  

نجره را هم بازکرده ام تا زیر پرتوهای سوزان خورشید  پتو را دورخود پیچیده ام و پ   

کمی گرمم شود اما هیچ فایده ای ندارد و من از سرما می لرزم و دندان هایم بهم میخورد  

و آب از موهایم چکه چکه می کند و بر شانه ام می ریزد.  این اتاق دیگر آینه ندارد یعنی  

 داشت ولی آن را  

من به جانش نیافتد .نمی دانستند که دیگر مبارزه تمام شده  برداشتند تا دیوانه ای چون 

است و من توان جنگیدن را ندارم و همچنین نیازی نیست تا هیچ تصویری را در آینه فرو  

بریزم چرا که دیگر خود فرو ریختم. کسی در را باز می کند و خداراشکر که هیچ کدامشان  
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حال هیچ دستی آسیب ندیده است. آن زن می  خبر نداشتند که با زدن تقه ای به در ،تا به 

 گوید:  

 آقا می گن بیا صبحانه بخور -

امروز از صبح که چشمانم را باز کرده بودم، آنهم آن چشمانی که زمانی به خواب رفت که  

آسمان صبح از خون فلق قرمز شده بود، دهانم را با فحش معطر کرده بودم و آقا را هم  

 تی گفتم:  استثنا نکردم و با بی تفاو

 آقا غلط کردند  -

   و با شنیدن صدای بم او انگار این خانه روی سرم خراب شد.

 صبحانشو بیار اینجا  -

  

صبحانه را که به خوردم داد رفت و من انقدر حالم بد بود و آنقدر از بوی تعفنی که اتاق را  

ودم بالا آوردم و  گرفته بود بدم می آمد که نتوانستم خود را نگه دارم و هر چه را خورده ب

هیچ کسی جز من متوجه آن بو نبود. شاید روزی من هم به این بو عادت  میکردم و دیگر  

حتی نمی شنیدمش. اما هنوز تعفن در وجودم ریشه نگرفته بود و شاید اگر نمی ترسیدم می  

 شد دست وپا زد و اتفاقا از این مرداب هم رهایی جست.  

توانست بیافتد، زمانی که  دندان طمع آقا ذق ذق می کند و در نیمه  اما چگونه این اتفاق می  

های شب که تاریکی هست وسکوت به دنبال درمانش می آید و در اتاق را باز می کند و  

مرا که مانند همیشه بی خواب شده ام و سرم هنوز درد می کند و بدنم نیز ، غافلگیر می  
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ی خیزم و می خواهم مقاومت کنم و نگذارم که او  کندو من که انتظار آمدنش را نداشتم بر م

از من سو استفاده کند، تا اگر کسی خواست مرا ملامت کند زبانم دراز باشد، که او می آید 

و مقاومت مرا در هم می شکند و می فهمم که دیگر دوست ندارد به من آسیب برساند با  

ود می نشاند و در گوشم  اینحال روح دیوانه ام را با ضربه سیلی محکمی  سر جای خ

نجواهایی می کند که هیچ کدامشان آرامم نمی کند و چرا باید آرام شوم از دانستن اینکه او  

دوست دارد بچه امان مانند من چال گونه داشته باشد و یا چرا باید خوشحال شوم که زیبا  

هر گرگ   هستم و او هم زیبایی مرا می پرستد و یا چرا باید بر خود ببالم که چشمانم

سرکشی را رام می کند و او که البته گرگ هزار شرافت دارد براو ،در چشمانم غرق شده  

است. هیچ کدامشان مرا خوشحال نمی کند جز اینکه او پایش را که از این اتاق بیرون  

 گذاشت دیگر هرگز برنگردد و یا او بمیرد و یا من .  

نه من و بارها و بارها دراتاق من باز و بسته   اما چه سود که او برمی گردد و نه او می میرد و 

می شود و کم کم مرا در آن منجلابی که تصمیم داشتم از آن فرار کنم غرق می کند و  

خورشید به آن بزرگی هم نمی تواند تاریکی و سیاهی را از من دور کند چرا که سیاهی در  

بود و قلبش می تپید و   وجودم شکل گرفته بود و دست و پا پیدا کرده بود و جان گرفته

روزهایم به پایان رسیده بود و البته من هم دیگردر جستجویش نبودم و خودم را رها کرده  

 بودم در آن مرداب.  

  

نمی دانم این احساس تازه ای که با آن دسته و پنجه نرم می کنم را باید از برکت وجود این  

می گذرد و غبار را روی خاطره ها می  تعفنی که در وجودم شکل می گیرد بدانم یا زمانی که 

پراکند و خاطره ها چه خوب و چه بد محو می شوند و یا حتی نکند آدمی که هر روز دعا  
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میکردم آخرین باری باشد که میبینمش و امیدوار بودم که بمیرد ، واقعا مرده بود و حالا  

اید هم این  کس دیگری بود که شریک شب های تاریک و پرهراس من شده بود. البته ش

حس تازه، ویاری باشد که در زمان بارداری سراغ من آمده و بعد از مدتی دوباره همه چیز  

به حالت اولش بر گردد.و این تغیر احساس همان اخمی است که موقع دیدن او روی  

ابروهایم نمی نشیند و همان ترسی است که دیگر قلبم را نمی لرزاند، وقتی با گامهای  

تاق من می آید و همان عذابی است که بعد از هر بار تسلیم شدن در  محکمش به سمت ا

 برابر هوسهای هر دومان که برای او من بودم و برای من زنده بودن ، سراغم نمی آید .  

حقیقت این است که نمی توانستم برای همیشه وقتی او در قفل شده اتاقم را باز می کرد  

آدم بدی که مرا جلوی سگ ها انداخته بود یا   روترش کنم چرا که بعد از مدتی به همان

در میان تاریکی مطلق رهاکرده بود عادت کرده بودم و آدم به بدی هم عادت میکند. و  

گاهی منتظر همان آدم بد می شود تا بیاید و این ترس را که از آن زیرزمین به یادگار با او  

 مانده بود به او بسپارد و بعد 

ابد بدون اینکه نگران چشمهایی باشد که گاهی در سیاهی شب  خودش با خیال آسوده بخو

به او زل می زدند و حالا که باردار شده بودم و البته آقا هنوز نمی دانست، این موهومات  

بیشتر شده بودند و من احساس می کردم پشت سر این موجودی که در وجودم ریشه 

بگیرد و گاهی شب هایی که  گرفته است نفرین های زیادی است و شاید دامن مرا هم 

بسترم خالی بود و من بودم و این جنینی که نمی دانست به خاطر چه معامله ای جان گرفته  

است ، به سرم میزد که آن زن بداخلاق را صدا کنم و در میان غرغر هایش بگویم که من  

راغ ها را  آقا را می خواهم . هر چند که هرگز این کار را نکردم، البته تا به امشبی که چ

روشن گذاشته ام و پنجره ها را باز و از تنهایی به موسیقی زیبای باد در میان شاخه های  
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درختانی که یقین داشتم با خون آبیاری شده اند گوش می دهم و اگر بخواهم با خود رو  

راست باشم منتظر صدای پای کسی هستم که کمی دیر کرده بود و من را تا این وقت شب  

اشته بود.البته نه اینکه منتظر او باشم ، بیشتر به این خاطر که دیگر تنهایی را  بیدارنگه د

دوست نداشتم و همین که کسی بود تا قسمتی اززمان گذرانم را با او تقسیم کنم ، گوشهایم  

تیز شده بود برای شنیدن صدای گامهای محکم او در نیمه های شب که در خیابان های  

قدر حس تازه ام قویتر می شد وقتی که صدای خرد شدن برگ  خلوت طنین می انداخت و چ

 های خشک و رنگارنگ پاییزی را هم به زیر پاهایش می شنیدم.  

دیگر کم کم خواب چشمانم را در خود فرو میبرد اما گوش هایم هنوز تیزهستند و من  

قم می خیزد و  منتظر تا اینکه با هوهوی باد از خواب می پرم  و برگی از درختی بلند درون اتا

روی شانه ام می نشیند و یکی دیگر روی زمین جا میگرد ومثل اینکه حوصله بازی کردن  

ندارد و  می خواهد آخرین روزهای زندگیش را در گوشه ای دنج استراحت کند .با احتیاط  

از روی صندلی بلند می شوم تا آن برگ پیرو فرسوده را له نکنم و بعد به خاطر سوزی که  

و سرمایی که بی اجازه وارد می شود،  پنجره رامی بندم. البته نه به خاطر خودم بلکه می آید 

به خاطر آن امانتی که هنوز نسبت به آن تعلق خاطری نداشتم و فقط به خاطر رهایی خودم  

 بود که مراقبش بودم. خود را روی تخت و در  

کنار بیایم وآن کسی باشم که میان پتویی گرم جا می دهم. پس هنوز هم نمی توانستم با خود 

 آن

خانم را بیدار می کند و بعد هم آقا را به اینجا می کشاند. هنوز هم آنقدر ها با بدی خو  

نگرفته بودم و یا شاید خو گرفته بودم و با این مقاومت ها می خواستم خود را و او را فریب  

شوم که دیگراز تاریکی   دهم. در حالی که چراغ اتاقم روشن است در برابر خواب تسلیم می
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متنفر هستم مگر زمانی که اویی باشد تا بتوانم تاریکی را پشت او اندازم و سهم من فقط  

 آغوش امنی باشد که تا دمیدن سپیده صبح به من پناه می داد.  

و این انتظار کار دستم می دهد که با هر صدایی و گاهی بدون اینکه صدایی باشد از خواب  

ه میبینم اتاق روشن است می فهمم که امشب چه شب غریبی است که تمام می پرم و همین ک

نمی شود و انگار هر بار که شب می خواهد بگذرد و برود باد دوباره آن را روبروی پنجره  

اتاقم برمی گرداند و من دیوانه می شوم که از روی تخت بلند می شوم و در اتاق را می کوبم  

سم که آیا ساعت ها هم به خواب رفته اند و اگر نرفته اند ساعت  تا آن زن بیاید و و از او بپر

چند است که زمان در آن توقف کرده است که بعد از مدتی در میان هیاهو و جیغ های من  

در باز می شود و مردی را می بینم که آمده بود تا زمان را به جلو ببرد و به این شب سیاه و  

دیدنش قلبم فرو ریخت نتوانستم با عقلم و دلم کنار  بدون صبحم پایان دهد و وقتی که با 

بیایم که یکی می گفت از شوق دیدنش چنین شد و دیگری می گفت که ازترس دیدنش و  

آن ها هنوز در جدال بودند که او در را بست و دستان لرزان مرا گرفت و با خود به سوی  

ش نبودن آقا را دهن کجی  تخت برد اما من مسیرم را به سمت آن چراغی که با روشن بودن

می کرد کج می کنم و آن را خاموش می کنم و چقدر این اتاق در تاریکی امن تر از زمانی  

است که روشن است و انگار آقا فهمیده بود که چرا آنقدر بی قراربودم که با من کاری ندارد  

از مدت  و بعد از بوسه ای کوتاه از پیشانیم ،از شدت خستگی به خواب می رود و بعد 

کوتاهی که صدای نفس های منظم و آرامش را می شنوم، لبخند اطمینان بخشی می زنم و می  

خواهم چشمانم را روی هم بگذارم که می بینم تاریکی رو به زوال است و انگار زمان ایستاده 

بود تا آقا با همان هیبتش که دیگر برایم ترسناک نبود ، بیاید و بعد به جلو برود و با این  
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فکر که آقا آنوقت شب آنجا چکار می کرد و اصلا آن زن کجا بود که صداهای مرا نشنید به 

 خواب می روم .  

 * 

این اولین باری بود که وقتی از خواب برمی خیزم هنوز او روی تخت من است در حالی که  

سینه  خورشید ساعتهاست طلوع کرده و به همین خاطر است که نگران می شوم و به قفسه 

اش چشم می دوزم تا بالا و پایین رفتنش را ببینم و می بینم و زمانی که می خواهم چشمانم  

را از او بگیرم میبینم که به من زل زده است  و رنگ عوض می کنم و سرم را پایین می  

اندازم و دلم می خواهد از این در بازی که دیشب کسی آن را قفل نکرده است به جای  

رقی نمیکند کجا باشد که فقط می خواهم از نگاه مشتاق  او فرار کنم که او  دیگری بروم و ف

برمی خیزد و به موهای نامرتبش دستی می کشد و به حمام می رود و من از نبودن او استفاده  

می کنم و در را باز می کنم و این اولین باری بود که به در های قفل نشده می خورم و چه  

زن را هم نمیبینم ومی توانم با دقت به جای جای این خانه نفرین   ذوقی می کنم زمانیکه آن

شده نگاه کنم و در آن گام بردارم و با پاهایم که دیگر خوب شده اند  و به اندازه تمام  

عمرشان استراحت کرده اند پله ها را آزادانه و خودم بالا و پایین می روم، بی آنکه کسی مرا  

 آوردن آن روز و آن روزها دوباره پاهایم تیر می کشد و  کشان کشان ببرد و با به یاد 

لحظه ای می ایستم و به پایم که انگار یادش آمده چه رنج هایی دیده است نگاه می کنم که  

البته آن موقع ها به این دردناکی نبودند و انگار خاطره اشان دردناک تر است و بعد به خود  

بچه خوبی باشم و تسلیم و مطیع، دیگر هرگز   می گویم که همه چیز تمام شده است و اگر

آن اتفاقات تکرار نمی شود. پله ها را که طی می کنم به سالنی می رسم که از ترس خانم  

 هرگز چشمانم را نمی  
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چرخاندم تا وسایل را نگاه کنم اما حالا که او نبود به همه آنها که چشم را خیره می کردند  

میبینم مدتی روبرویش می ایستم و به خودم و البته  دست می زنم و هر جا که آینه ای 

شکمی که فقط کمی برامده است نگاه می کنم و دست می کشم و خودم را تصور می کنم  

زمانی که مانند یک خرس باد کرده باشم و دیگر نتوانم خودم را به این ور و آن ور بکشم .  

د حیاط می شوم که همیشه از  از سالن که می گذرم درهای شیشهای را باز می کنم و  وار

پنجره اتاقم نظاره گرش بودم و می فهمم که هر چیزی در اوج از شکوهش می افتد و این  

قابل قیاس با آنچه که من می دیدم نبود و در میان باغ کوچکش چشمم به تابی می افتد که  

می کنم   روی تختش برگ های پاییزی نشسته بودند و باد آن را تاب می داد و من نیز هوس

تا دو نفرمان را تاب دهم و روی آن می نشینم و آرام آرام خودم را هل می دهم و انگاردر  

میان جلو رفتن و عقب رفتن ها در سفرم و هنوز دلم راه نمی دهد تا پیاده شوم که در این  

رفتن و برگشتن ها یک احساسی مرا دربرمی گیرد و با خود می گویم شاید نبض بود که با  

شدنش می فهمم کسی دارد خودش را به من نشان می دهد و می گوید که من هستم   تکرار

و شاید از تاب بازی خوشش آمده است و به همین خاطر است که باز هم خود را هل می  

دهم و هر بار که می ایستم او با ضربه های آرامش می گوید باز هم و من باز خود را هل می  

ن غلیان کرده است نمی توانست تنها به خاطر این جنین  دهم و این همه احساسی که در م

سر ذوق آمده باشد و انگار جنین دیگری از گذشته ای نه چندان دور آمده است تا او هم  

 خود را نشان دهد و  

بگوید که من مادر او هم هستم. ولی من نمی شناسمش و حتی نمی دانم اگر قبلا بچه  

همانطور که این را نمیدانم وانگار عصبانی اش می کنم که او به داشتم دختر بود یا پسر 
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جان شکمم می افتد و درد در آن می پیچد و من بر خود می پیچم و نزدیک است که از  

 تاب بر زمین بیافتم که یادم می  

آید که آن جنینی  که امروز برای اولین بار از حالت افسرده بیرون آمده بود و به خود  

ود ممکن است در این افتادن من بیافتد و ناچار یک دستم را روی شکمم می  جنبش داده ب

گذارم و با دست دیگرم به زنجیر چنگ میزنم تا نیافتم و تاب هم از تب و تاب نمی افتد و  

ناله بلندی سر می دهم و آقا را صدا می کنم و این اولین باری بود که روزه سکوت خود را  

 در برابر او شکستم.  

ح به دکتر نبود چون زمانی که آقا مرا از تاب پایین آورد و مدتی زیر آلاچیق نشستم  احتیا

دیگر از آن نبض های در آورد خبری نبود و فقط مرا که تازگی ها یعنی همان دیشب با  

خود عهد بستم که اگر خودم چیزی را به یاد نیاوردم دنبال گذشته ام و آن ادمی که در  

م ، آشفته کرده است و من که دیگر روزه سکوت را شکسته  گذشته جا مانده است نرو

 بودم از او می پرسم:  

 درمورد خانوادم چیزی فهمیدی  -

خودم هم باورم نمی شود که آن همه ترس به یک باره از جانم رخت بسته باشد و حالا به  

دتی  این راحتی بتوانم او را مخاطب خود قرار دهم و او هم احتمالا باورش نمی شود که م

گنگ  نگاهم می کند و بعد لیوان آبی را که برایم آورده بود روی میز می گذارد و اخم  

هایش تو هم میرود  و شاید او هم با خود عهد بسته بود اگر من چیزی به یاد نیاوردم  

 هرگز دنبال خانواده ام نرود وچه بسا همان دیشب بود که عهد بست. 

 به وقتش می گم  -
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حرف را می زند که می ترسم صدایم را روی سرم بیاندازم  و سوالم را با  و آنقدر محکم این 

لحن تندتری تکرار کنم . و دیگر چیزی نمی گویم و در واقع چیزی نمی پرسم. چراکه او پر  

بود از سوال هایی در مورد حال امروز من و خیلی سعی کردم از جواب دادن طفره روم و  

می فهمد و از آن بچه بازیها که انتظارش را ندارم می کند و  هنوز او نفهمد بابا شده است اما 

مانند ندید بدیدها سرش را روی شکمم می گذارد و دنبال تکان های به قول خودش  

دخترش می گردد و چه ذوقی می کنم  که آن بچه به او محل نمی دهد ، تا او باشد با من  

و از من دور می شود و در کناری می محکم حرف نزند و دلم را نلرزاند و او مایوس می شود  

ایستد و به نقطه نامعلومی هم زل می زند و این حال غریبش خبر از سری می دهد که البته  

برای من راز بود و ممکن بود اگر روزی جرئتش راپیدا کردم تا با آن خانم همصحبت شوم  

د مرا تنها بگذارد و  بتوانم بفهمم که چه چیزی او را درخود فرو برد و غرق کرد که باعث ش

برود و فکر کردم که شب های بی پایان می خواهند تکرار شوند که او می آید و گردنبندی  

را که به خاطر مادر شدنم برایم خریده بود در گردنم می آویزد و در حالی که پشت سرم  

 آن را قفل می کند در گوشم نجوا کنان می گوید: 

 مونی   رفتن رو فراموش کن..تو مال من می -

و فقط خدا می داند که چه حالی پیدا می کنم با شنیدن این کلام محبت آمیز از مردی که  

اگر چشمانم را باز نمی کرد معلوم نبود چگونه مرا می کشت و جسد بی نام و نشانم در  

کدام مدفنی آرام می گرفت . قلبم ضربان میگیرد از نفس هایی داغی که گوشم را نوازش  

الش می رود از احساس تملکش نسبت به خودم و از خود متعجب می شوم  میکند و دلم م

که به این حال افتاده ام چرا که اگر این حرف را آن روزهای اول می زد به جان خودم می  

افتادم و روزگار خود را سیاه می کردم و آقا را نیز و کولی بازی در می آوردم که بمیرم  
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ر کنار مردی مثل تو باشم . اما حالا که روزهای اول  بهتر از آن است که یک روز بیشتر د

 نیست و من هم حتی ذره ای به آن ها فکر نمی کنم.   

  

دیگر هیچ شبی تنها نمی مانم و هیچ شبی هم با چراغ روشن به خواب نمی روم و تلاش 

ارواح سرگردان را حس می کنم که می خواهند بیایند و منتظر تاریکی شب می شوند ولی با 

مدن او بساط مردم آزاری خود را برمی دارند و در خانه ی دیگری به سوی زن تنهای  ا

دیگری که مانند من طعم ترس را چشیده باشد می روند و چه شب هایی به خاطر این  

آرامشم، چهره آزرده و در عذاب او را نوازش نکردم و چه بوسه های آرامی که روی  

فت ننشاندم و شاید همه آن زمان ها او بیدار بود  بازوهای محکمش که مرا در آغوش می گر

و خود را به خواب می زد چرا که می دانست اگر بیدار شود آن نوازش ها تمام می شود و  

اگر می دانستم بیداری من هم باعث تمام شدن آرامش تازه بدست آمده ام می شود هرگز  

م می آمدند اعتنایی نمی کردم  و هرگز به آن کلمات و اتفاقاتی در بیداری و خواب به سراغ

 وخود را به خواب می زدم  و انگار این بچه ای که در وجودم تکان می  

خورد و دست و پا می زد و از من می خواست که گاهی با او صحبت کنم و گاهی هم از سر  

 ذوق  

برایش نامی انتخاب کنم آمده بود تا مرا به گذشته ام ببرد و انگار قبل از آنکه شکل  

یرد مامور این کار شده بود، قبل از آنکه حتی من و آقا سر او معامله کرده باشیم و حتی  بگ

قبل تر از آن یعنی زمانی که روی تخت بیمارستان بهوش آمدم و خود را غریبه ای دیدم  

 که چیزی ازاو نمی دانستم.  

 * 
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بوران و چشم،  چه روز سرد و غم انگیزی بود. یعنی اولش سرد بود زمانی که کولاک بود و

چشم را نمی دید و من هم روسری بزرگ و ضخیمی را دور خود و شکمم که بزرگ شده بود  

پیچیده بودم و روبروی در شیشه ای ایستاده بودم و این بوران زیبا را تماشا می کردم . آقا  

هم قرار بود تا یک ساعت دیگر بیاید و همزمان با آمدن او خانم برود و من بی صبرانه  

تظر آمدن او بودم و از آنجایی روز من سرد و غم انگیز شد که گوشی خانه به صدا در امد  من

و از آنجا که فقط آقا با این خانه تماس می گرفت گوشهایم تیز شد برای شنیدن  

 صحبتهایشان و شنیدم که خانم چیزی نمی گوید 

ارش مشغول می  جز چشم و بعد هم تلفن را سر جایش می گذارد و بی توجه به من به ک

شود.او که با من حرف نمی زند من هم پاپیش نمی شوم و دوباره به آن حیاطی که نمی  

توانستم درختانش را ببینم زل می زنم و منتظر مردی هستم که این طوفان را درنوردد و با  

آمدنش به این خانه ای که هرگز بدون او، گرم نمی شود  گرما دهد. و درست بعد از یک  

د که قامت بلند او را می بینم که سرش را در میان گریبانش پنهان کرده است تا ساعت بو

ازگزند طوفان در امان بماند و چشمش به من که می افتد برایم دست تکان می دهد و من  

هم برایش لبخند می زنم و در را باز می کنم که آقا با اشاره می گوید ببندم. چند گام مانده  

ر را که باز می کند سوز سرما همراه با برف های ریزی که باد آنها را  را هم طی می کند و د

آواره کرده است داخل خانه می آیند و در زود بسته می شود. شالش را که از روی صورتش  

بر می دارد دستان مرا می گیرد و با خود به سمت شومینه می برد تا در کنارش بنشینم. و  

گیرد و به آن زل می زند  و من افکار آشفته  ام به آن   دستان یخ زده اش را رو به آتش می 

تلفنی متمرکز می شود که از آن چیزی نمی دانستم ولی ندانسته قلبم را مملو از بی قراری  
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کرده بود . چرا که آقا تنها زمانی تماس می گرفت که  در طی روز به خانه نمی آمد. دلم  

 طاقت نمی آورد و از او می پرسم:  

 ی شدی؟ اتفاقی افتاده  چرا یجور -

او که می داند هیچ جوری نشده و مانند همیشه با من برخورد کرده است به سوال بی موردم  

لبخند می زند اما من چاره ای نداشتم . باید از یکجایی شروع می کردم تا بدانم این 

 آشفتگی از چه نشات می گیرد.  

 باش  تو نمی خواد به هیچی فکر کنی...فقط به فکر خودت -

شاید با خود فکر می کند که با این حرفش دل بیقرارم آرام می گردد یا اینکه هنوزقانون  

دلبستگی را نمیداند و خبرندارد که هر چیزی که او را اذیت کند مرا نیز آزار می دهد و یا  

اینکه من برای او ارزشی ندارم و فقط کسی هستم که قرار است بچه او را بدنیا آورم. با این  

کر ها چهره ام در هم می رود و سرم را پایین می اندازم و از اینکه بازیچه دست او شده ام  ف

بغض گلویم را چنگ می زند و آن منی که دنبال بهانه ای است تا مرا تحقیر کند به جانم می  

افتد و مرتبا در ذهنم تکرار می کند من آدم  بی ارزشی هستم که آقا حتی ارزش همصحبتی  

قایل نیست و هر بار که به دیدنم هم می آید برای صحبت کردن نیست و این همه  هم برایم  

توجهی هم که به من دارد فقط و فقط به خاطر آن بچه ای است که قرار است بدنیا بیاید و  

هر حرفی هم که می زند به او ختم می شود و انگار اصلا من نیستم و در واقع بیشتر از این  

وقتی از طرف او مطمئن نبودم به او دلبستم که حالا اینچنین تحقیر  عصبانی می شوم که چرا 

شوم. نمی دانم این آسمان و ریسمان بافتن های من چقدر طول می کشد که آقا از کنارم بلند 

شده  است و من نفهمیده ام و همین که نمانده بود تا علت ناراحتی های مرا بداند ،مرا بیشتر  
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بیشتر مغموم تر می شوم. به او نگاه می کنم که در کنار آینه  در لاک خودم فرو می برد و 

 ایستاده و در حالی که به خودش زل زده است مشغول صحبت با تلفن است.  

 هماهنگی ها رو بکن تا من بیام....یه ربع دیگه...  -

با وجود اینکه که دلم از آقا گرفته و دیگر دوست ندارم با او صحبت کنم مگر زمانی که  

باشد و از دلم بیرون بیاورد و نازم را کشیده باشد، با اینحال آنقدر نگرانم که با آن بار  آمده 

سنگیینی که حمل می کنم و راه رفتن را برایم دشوار کرده است از روی مبل بلند می شوم و  

 خود را به او می رسانم . 

دلم می  باز هم حواسش نیست و به گوشی اش زل زده است. کنارش که قرار می گیرم  

خواهد تا دستانش را بگیرم و می گیرم و او به من نگاه می کند و من که به زور قدم تا  

 شانه هایش می رسد ملتمسانه نگاهم را به چهره ی اخموی او می دوزم. 

 کجا می خوای بری..مگه تازه نیومدی؟  -

 او لبخند غمگینی می زند و جان مرا به آتش می کشد و میگوید:  

 شی اگه یه مدت نباشم؟  ناراحت می  -

می دانستم که یک اتفاقی قرار است بیافتد .می دانستم.دستانم را به بازویش می آویزم و می  

 گویم:  

 معلومه که ناراحت می شم...مگه قراره نباشی؟  -

 زیاد طول نمی کشه...باید برم -
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رنگ  چشمه جوشان چشمم سرازیر می شود رو ی گونه هایی که به خاطر نبودن آقا 

 پریده شده اند.  

پس فرقی نمی کنه ناراحت بشم یا نه....می خوای بری..من دوباره تنها می  -

 مونم...اما نمی تونم..اولین شبی که تو نباشی می میرم...  

در چهره او که فقط غم را می بینم دستانم را از میان بازویش بیرون می کشم و چرخ  

قدر تپل شده ام و و به آن پوزخند می زنم و  می زنم و خودم را در آینه می بینم که چ

 می گویم:  

اما برای تو که مهم نیست..مرگ من برای هیچ کسی تا حالا مهم نبوده ..من مستحق این  -

زندگیم..من مستحق تنهاییم...تو حق داری بری...اگه ارزششو داشتم نمی رفتی..برو..وقتی  

اون موقه از ترس سکته نکنم...برو..من می  بیا که بچه تو بدنیا آورده باشم..البته اگه تا 

خوام تنها باشم...وقتی که از شر تو خلاص بشم به این زندگیم پایان می دم..وقتی که دیگه  

هیچ جیزی نباشه که منو تو این دنیا زنده نگه داشته باشه چه دلیلی داره که این نفس بره و  

 بیاد..اصلا من نمی خوام دیگه زندگی کنم...  

نه نبودم بلکه هر کسی هم که مانند من فقط چند لحظه ای با آن ترس ها هم خانه  من دیوا

شده بود دیوانه می شد. من تحمل یک ساعت بدون او را هم نداشتم  آنهم در این خانه  

 بزرگی که  

دیوارهایش بوی خون میداد و از خشت خشتش روح سرگردان و رنجوری بیرون می آمد  و  

می زد و بعد همه اشان دوره ام می کردند و برایم کل می کشیندند،    به من و بچه ام نیشخند

البته وقتی که او نبود و حالا او تصمیم گرفته بود که نباشد و من دیوانه شده بودم از تصور  
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شب ها بدون او . کسی مرا در آغوش گرم و مطمئن خود می فشرد و کسی اشک هایم را با  

یر گوشم می خواند که آرام باشم. اما چگونه می  دستان مردانه اش پاک می کند و  ز

 توانستم. سرم را بالا می آورم و به او می گویم:  

هر جا می ری منم ببر...قول می دم کاری به کارتون نداشته باشم. اصلا مهم نیست که  -

تو کی هستی و چه کارهایی کردی یا می کنی..من فقط می خوام کنارت باشم..هر جهنمی  

... و در دلم می گویم بهشتی که تو در آن نباشی برایم جهنم است اما او نمی  که بری میام

 شنود.  مرا می برد و روی مبلی که قبلا هم روی آن نشسته بودم می نشاند و می گوید:  

 تو تنها نیستی..من کسی رو می فرستم که شبا پیشت بخوابه..نگران نباش..  -

باشد نه هیچ کس دیگری و در کنار هر کسی   و او چه میداند که من فقط می خواستم او 

نمی شد احساس امنیت کرد. با این حال آرام تر می شوم. و با چشمان خیسم به او کنارم  

زانو زده است زل می زنم و انگار که آخرین بار است می بینمش دستانم را دور گردنش  

 می آویزم و می گویم:  

من هیچی نمی خوام...خودتم می دونی که چه  اگه برنگردی...اگه برنگردی من می میرم...-

 بلاهایی سرم آوردی اما مهم نیست..می خوام که دوباره ببینمت  

 او لبخند می زند و همزمان که اشک هایم را پاک می کند می گوید:  

 تو باید خوشحال باشی که نیستم..فکر می کردم ازم متنفری  -

می کند که مطمئنا در مورد من بود و بعد که  این حرف را می زند و می رود و با خانم پچ پچ  

کارش با او تمام می شود دوباره آن شالش را دور دهانش می پیچد و به من که به رفتنش  
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زل زده ام نگاه می کند و شاید دلش می خواهد به بدرقه اش بروم . با هر گامی که از من  

اصله می گیرد و زمانی که در را  دور می شود بر من انگار می شود که به اندزه سالها از من ف

باز می کند و می رود و سرما را به خانه می کشاند بند دلم پاره می شود از ندیدن دوباره او و  

با عجله در حالی که حال مساعدی هم ندارم به سوی در می روم و خود را به سرما می سپارم  

 ی گردد. و او در آن طوفان و بوران صدای گامهای مرا می شنود که بر م

 اینجا چی کار می کنی..برو خونه  -

صدایش از پشت آن شال ناواضح است. برف نمی گذارد صورتش را خوب ببینم و یا اشک.  

موجود کوچک درونم از سرما به من لگد می اندازد و من در حالی نبودم که به او توجه کنم.  

را به خاطر می سپرم به  فقط آن شال را از صورتش باز می کنم و بعد از اینکه چهره اش 

 سمت او می روم و بوسه ای کوتاه روی لب هایش می نشانم و می گویم:  

 زیاد منتظرم نذار  -

نگاه عمیقی به من می اندازد و چقدر دلم می خواست پای رفتنش سست شود و بماند و او  

 سست  

دستان مرا می گیرد و  می شود اما نمی ماند و می رود و کسی که میدانم خانم است می آید و  

مرا که دوست دارم هنوز بمانم تا شاید برگشتن او را ببینم به داخل خانه می کشاند و از پله  

ها بالا می برد و درون اتاقی که بدون او بوی مرگ می داد می اندازد و درش را هم قفل می  

بیشتر از آنچه   کند.پس آقا می ترسید بروم. پس قرار بود این مدتی، که آقا می گفت، خیلی 

به من گفته طول بکشد و او در را بست تا اگر مرگ هم سراغم آمد همانجا بمیرم. چه روز  

 سرد و غم انگیزی است امروز و روزهای دیگری که قرار است بدون او سر کنم .  
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 * 

تا زمانی که زمستان تمام شود منتظر آمدن او بودم وهر روز کنار پنجره بخار گرفته می  

نام او را بارها و بارها روی آن می نوشتم و گاهی هم عکس سه نفره مان را در   نشستم و

حالی که آن دختر زیبا و  سفید در آغوش من جای دارد و یکی از دستانم در دستان آقا  

است می کشیدم و بعد که شب می شد و نیمه شب می شد و بعد هم صبح و خبری از او نبود 

می کردم و در حالی که بدنم خشکیده بود و درد می کرد خود  با عصبانیت نقاشی ها را پاک 

را به تخت می رساندم و با چشمانی منتظر و اشک آلود به خواب می رفتم. و بعد از ظهر ها  

که بیدار می شدم و خانم با سینی غذا کنارم می آمد از او می پرسیدم که آقا زنگ نزده  

رش را به نشانه منفی تکان می داد و من  است و او که عارش می آمد با من حرف بزند س

بغض می کردم و همان بغض نمی گذاشت تا حتی لقمه کوچکی از گلوی من پایین رود و با  

بی حالی دوباره خود را کنار پنجره می رساندم و آن انتظار را از سر می گرفتم و بعد از یک  

بر بالینم می آمد و  یا دو روز که از شدت خستگی و بیماری بدنم ضعف می کرد پزشکی 

بعد از هر بار معاینه می گفت که باید بیشتر مراقب خود باشم و می رفت و دوباره بعد از  

چند روز می آمد و سرمی به من وصل می کرد و بعد از چندین بار سر آخر با تندی گفت  

ست  که اگر مراقب خود نباشم این بچه می میرد و من که می دانستم آقا به امید این بچه ا

که قرار است برگردد به خود نهیب می زنم که باید دست از انتظار کشیدن بردارم و  

همانطور که آقا قبل از رفتن گفت فقط به خود فکر کنم و این می شود که به خاطر آن بچه  

که هر وقت دلتنگ پدرش می شد ،مانند من، لگد هایش را نثار جانم می کرد ، از پنجره و  

ظارش دل بریدم و به خاطر وزنی که اضافه کرده بودم و دیگر نشستن  دلتنگی هایش و انت
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برایم سخت شده بود خود را تخت نشین کردم در حالی که پاهایم همیشه حالت دراز کش  

 داشتتند.  

و امروز که بهار دمیده بود و زمستان با وجود تمام شدنش هنوز از زمین دل نکنده بود و  

رش های پراکنده و بی دوام برف سر داده بود، بچه ام   آخرین جولان هایش را هم با با

بزرگ تر شده بود و ورجه ورجه اش زیاد شده بود و نمی خوابید  و نمی گذاشت من هم  

 بخوابم تا  استراحتی بکنم .  

من هم دستم روی شکمم میگذارم و در حالی که تصور می کردم سر کوچک او را نوازش  

و چه لالایی آشنایی بود که عطر دلتنگی را در فضای   می کنم برایش لالایی می خوانم 

 غمگین اتاق می  

پراکند و اشک را به چشمان من می کشاند و همزمان که لالایی می خوانم اشک هم  

 برگونه هایم سرازیر می شود.  

لالایی شب شده نازم / بخواب یکتا تک  -

گل باغم لالایی خرس مهربون/بخواب  

گوش تیز پا/  پیش دختر بارون لالایی خر

بخواب پیش دختر زیبالالایی مادر  

دلتنگ/بخواب پیش دختر قشنگ لالایی  

 یکتای خندون/بخواب مهتاب اومده بیرون  
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لالایی را می خوانم و بعد از هر بیت مکثی می کنم تا یادم بیاید که ادامه اش چه بود و  

می کنم و باز هم  عجیب آن بود که یادم می آید.تمام که می شود می فهمم دارم هق هق 

 شروع می کنم به خواندن آن و باز هم و بازهم، آنقدر که او میخوابد  و من هم.  

روی تخت نشسته ام که یک کودک سه ساله از زیر تخت بیرون می آید و کنارم می نشیند و  

 به 

موهای بلند و موج دارم دست می کشد و خودش را به سینه ام می چسباند و میگوید که چرا 

آنقدر دیر آمده ام و بعد در اتاق باز می شود و مردی که چهره اش در مه پنهان است و من  

نمی توانم ببینمش  و پدر بچه است می آید و کودک را از آغوش من جدا می کند و می  

خواهد با خودش ببرد که دخترک سه ساله خودش را به او می کوبد و می کوبد و  فریاد می  

ی خواهد کنارمادرش باشد . و آن مرد سیلی محکمی را زیر گوشش  کشد و می گوید که م

می زند و می گوید که من مادرش نیستم و من هم می خواستم همین را بگویم ولی نه با  

سیلی. از دماغ دختر خون باز می شود و من هول می کنم و با لباس سفیدی که بر تن داشتم  

را بیشتر می کنم و بعد از مدتی تمام جسم آن  خون را می خواهم پاک کنم اما تنها خونریزی  

دختر در خون غلت می زند و روی زمین می افتد و من با ترس جیغ می کشم و کمک می  

خواهم و آن مرد در حالی که بر سرش میکوبد آن کودک خونین و بیچاره را در دامان من  

ه منظور او چیست  می اندازد و می گوید که همه اش تقصیرمن است و من متوجه نمی شوم ک

که او می آید و به من و شکممم که بالا آمده نگاه می کند و با خنده وحشتناکی می گوید که  

چه کسی شکمت را بالا آورده و بعد با لگد هایش به جان این بچه بی گناه می افتد و می  

گوید که اگر بچه من مرده بچه تو هم باید بمیرد و من جیغ می کشم و جیغ می کشم و  

چشمانم را که از درد بهم فشرده بودم باز می کنم و دیگر نه آن مرد را می بینم و نه آن  
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دختری را که در خون غلت زده بود بلکه خانم را می بیینم که بالای سرم با نگرانی ایستاده و  

آن دست این دست می کند و دومرد هم مرا بلند می کنند و روی تخت می گذارند و بعد 

کشد وکمرم از درد نزدیک است که بشگند و من فریاد می کشم و فریاد می  شکمم تیر می 

کشم و بعد صدای خودم را می شنوم در حالی که در میان فریاد های دلخراشم نام فرهاد را  

 به زبان می آورم.  

 .:: نودهشتیا اولین کتابخانه مجازی ایران.::   

::. ia.co98www. .::  
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زمانی من و خواهرم با آن روی دیگر دنیا آشنا شدیم که سنی نداشتیم و حتی آنقدر بچه  

مهربان بودند که بودیم که چهره پدر و مادرم را به خاطر ندارم و فقط می دانم که آنها بسیار 

با وجود نداری لحظات شیرینی را کنارشان می گذراندیم و بهترین جای دنیا برای من همان  

دخمه ای بود که زندگی مان را بسر می کردیم و بعد یادم می آید در غروبی غم انگیز و  

دلگیر بود که عموی بزرگم آمد و دست مرا گرفت و عموی کوچکترم دست خواهرم را و ما  

با خود بردند و کسی نگفت چرا و بعد ها که بزرگ شدم فهمیدم چرا. یعنی زمانی که  من  را 

وخواهرم که تنها کسان همدیگر بودیم دستان همدیگر را گرفته بودیم و بالای سر دو خانه  

کوچکی که زیر زمین بود روی آن هم نام صاحبخانه اشان را نوشته بود ایستاده بودیم و  

رفته بودم توانستم تنها نام پدر و مادرم را بخوانم و بعد از عمویم که   چون تازه کلاس اول 

کنارم ایستاده بود پرسیدم که اینجا کجاست و اساسا سوال من این بود که پدر مادر من  

 اینجا چه می کنند که او هر دو دستانش را در پشت من و خواهرم  

یا رفتند و من دوباره پرسیدم  گذاشت و گفت که آنها چندسال پیش به خاطر تصادف از دن 

که چرا تصادف کردند و در واقع منظورم این بود که ما که ماشینی نداشتیم تا آنها تصادف  

کنند و عمویم گفت که زمانی که مادرم ویلچر پدرم را در خیابان هل می داد اتومبیلی قامت  

بود و کنار گذاشته بود   خمیده مادرم و جسم بیمار پدرم را که مدتها بود راه رفتن را بوسیده

ندید و توانگران معمولا ناتوانان را نمی بینند ، و در آن تصادف بود که هر دویشان ما را تنها  

گذاشتند و تنها چیزی که ماند همان ویلچری بود که روزهای اولی که نمی دانستم پدرم 

چون دلم    کجاست روزی در انباری خانه عمویم پیدا کردم و بوی پدرم را هم شنیدم و

برایش تنگ شده بود ولی به کسی نمی توانستم بگویم روی آن نشستم و ساعتها گریه  
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کردم و زمانی که پسر عموی بزرگم آمد به دنبال من و مرا انجا یافت او نیز کنارم نشست و  

ساعتها گریه کرد و بعد عمو و زن عمو که همه خودشان را در غم من شریک می دانستند و  

تم چه غمی دارم فقط می دانستم که کسی که روی این ویلچر می نشست و با  من نمی دانس

تمام دردهایش مرا قلقلک می داد و روی پاهای ناتوانش می نشاند و قصه می گفت و گاهی  

از جیب پیراهنش شکلات سفتی را که ساعتها در دهانم می ماند تا نرم شود و بتوانم  

ش پنهان می کرد و وقتی که پیدایش می کردم می  بخورمش ، در می آورد و در میان دستان

خوردم ، نیست و بعد ها که بزرگ تر شدم هرگز شکلاتی به شیرینی و خوشمزگی آن  

شکلات های خشک شده نخوردم و هرگز جز آن نخریدم که طعم روزهای خوش بچگی  

ذهنم بود   هایم را می داد. حرف های عمویم هنوز به همه سوال هایی که در این چند سال در 

جواب نداده بود و با خود می پرسیدم آنهایی که با تمام وجودشان دوستم داشتند کجا رفتند  

که نیستند و در ذهن کوچک من  که رفتن های بی بازگشت تعریف نشده بودند با خود می  

گفتم رفتند که رفتند مهم نیست مهم این است که کی برمی گردند و از عمویم نیز همین را  

سم  و فراموش نمی کنم که برای جواب دادن به این سوال من عمویم چه اندازه فکر  می پر

کرد و در واقع همه تلاشش برای این بود که دختر بچه هفت ساله را نامید نکند و به همین  

خاطر گفت که پدر و مادر من یعنی همان ها که آرمیده اند، هم هستند و هم نیستند و من  

دانستم هم هستند و هم نیستند یعنی چی دوباره می پرسم کی برمی  که در ذهنم هنوز نمی  

گردند و او اینبار روی زمین زانو می زند و با دستان بزرگش که از خوب روزگار هرگز مانند  

دستان پینه بسته پدر من نبود روی سرم دستی می کشد و می گوید شاید هرگز و باز هم می 

ه آن بی رحمی که بود نشان ندهد و من هم به این شایدی  فهمیدم که تلاش میکند تا دنیا را ب

که کلمه ناامید کننده هرگز را قابل تحمل تر میکرد دل می بندم و نمی دانستم که این شاید  
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ها همان خواب هایی هستند که هرگز سراغم هم نیامدند و نه آن زمان عمویم دلش آمد  

تم بگویم و حتی زمانی که بزرگ تر هم  بگوید پدر و مادرت مرده اند و نه من هرگز توانس 

شدم ترجیح می دادم به خاطر نبودنشان ازشان تنفر داشته باشم تا اینکه به خاطر مرگشان  

سوگوار و حتی زمانی که کوچکتر بودم و همه چیز را می دیدم و مخصوصا همه انچه را که  

آمدند و من نمی  نداشتم و بچه ها ی مدرسه دست در دست پدر و مادرشان به مدرسه می 

آمدم،  می گفتم که پدر و مادر من نیستند و آنها می خندیدند و می گفتند خوب بگو مرده  

اند اما من نتوانستم بگویم چرا که تازگی ها در کتاب هایمان فهمیده بودم مرگ یعنی چه و  

که   در واقع مرگ پایانی است برای با هم بودن ها و من نمی خواستم این با هم بودن هایی

در پس کلمه شاید مرا امیدوار کرده بود تمام شود. باز هم می خواستم دهانم را باز کنم و  

سوالی بپرسم که خواهرم از بازویم نیشگون گرفت و گفت عمو را خسته نکن و چون  

بزرگتر بود و غم را بهتر می فهمید روی زمین نشست و  گریه کرد و من هم گریه کردم نه  

ه به خاطر اینکه خواهرم گریه می گرد و این یعنی اتفاقی افتاده بود. بعد  به خاطر آن دو بلک

از آن روز دیگر بر سر خاکشان نرفتم و خواهرم نیز. کسی نبود که ما را ببرد و هر کسی در  

زندگی خودش غرق شده بود ما نیز در زندگی آنها و در کم محبتی ها و بی مهرهایی که از  

ین بی مهری برای من آنقدر زیاد بود که به محبت های  طرف آنها بر ما می شد و ا

پسرعمویم که از روی جوانی و شاید هوس هایش بود دل سپردم و نمی دانم او هم دل  

سپرده بود یا نه اما زمانی که هر دو از آینده خود مطمئن بودیم و شبی در ایوان خانه با  

ویم نشسته بودیم او گفت که می  همدیگر پیمان عشق بستیم و فردایش که من و او و زن عم

 خواهد با من ازدواج کند و زن 
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عمویم گفت نه،  دقیقا یک ماه بعد از آن روز بود که بالای سر  او و دختر داییش قند می  

سابیدم و هم خود می دانستم دیگر جایم در آن خانه نیست و هم زن عمویم که افتاده بود  

نمی کرد و حتی به مردهای بزرگ و زن دار هم   دنبال شوهر دادن من و به جوانی ام نگاه

چراغ سبز نشان می داد و مرا خرد و تحقیر می کرد با همین انتخاب هایش که روزی صدای  

عمویم در آمد که هر چه نباشد هم خون من بود و بعد از آن صدای زن عمویم بلندتر در  

بردم به خانه ای که خواهرم  آمد و دعوایی شد که من همان روز وسایلم را جمع کردم و پناه 

در آنجا رنج می کشید و شبی را کنارش ماندم و همان شب را تا خود صبح با او گریه کردم و  

 سال داشتم .   17صبحش عمویم دنبالم آمد و مرا به خانه برگرداند و من آن وقت ها 

 * 

شهری دیگر  آن روزها تمام تلاش خود را می کردم تا در دانشگاه قبول شوم آن هم در 

تا هم از فاصله ها یاری بجویم برای فراموش کردن عشقی که به بار ننشست و هم به زن  

 عمویم که می  

دیدم خون دل می خورد امنیت و اطمینان خاطر دهم که حتی  اگر پسر او بخواهد که می  

هم با خواست من دیگر حاضر نیستم به او نگاهی هم بکنم، با اینکه عاشققش بودم اما این را 

تمام جوانی ام می دانستم که برای زندگی ام به مردی که نتواند پای خواسته هایش بایستد  

نمی توانم تکیه کنم و اساسا کاری با جنبه اخلاقی این موضوع هم نداشتم چه بسا اگر آن  

غیرت مردانه را می دیدم به  زندگی و نون و نمکی که با عمویم خورده بودم پشت می کردم  

وی دل شکسته دختر دایی اش می گذاشتم و زندگی اشان را بهم می ریختم اما او نبود، و پا ر

یعنی ان کسی که سالها در رویاهایم به آن فکر می کردم نبود. من منتظر بودم تا در دانشگاه  

قبول شوم و شرِّّم را از زندگی آنها کم کنم اما پایه های زندگی پسرعمویم و همسرش  
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که زن عمویم نتوانست تحمل کند و روزی مرا به گوشه ای کشاند و گفت  آنقدر متزلزل بود 

که از این خانه بروم و برایش فرقی نمی کرد که کجا باشد و این همان چیزی بود که من هم  

می خواستم اما جایی نداشتم بروم و او گفت که بروم  و در خانه مادر او زندگی کنم که زن  

ه مراقبت داشت و در همان روزها بود که چمدان کوچک خود را  تنها و بیماری بود و احتیاج ب

پر کردم و به خانه مادرش رفتم و انگار عمویم هم بدش نمی آمد چرا که دیگر هرگز  

سراغم نیامد و من تنها ماندم با زنی که شبیه زن عمویم بود اما نگرانی های او را نداشت و  

 چه زن خوبی هم بود.  

آن زندگی می کرد برای او و حتی برای چهار نفر هم بزرگ بود و   خانه ای که زن تنها در

همین بزرگی هم تنهایی او را پررنگ تر می کرد و هم بیشتر.  فقط یک آشپزخانه اش  

اندازه کل خانه ما بود زمانی که با پدر و مادری دلسوز زندگی می کردیم .البته از آن وقت  

ر تصادفی به آن خانه رسیدم و به یاد گذشته ها وارد  ها که یادم نمانده بود بلکه زمانی به طو

خانه شدم. خانه ای که کسی در آن زندگی نمی کرد و من می دانستم صاحبخانه اش  

 کجاست.  

حقیقیتش اصلا از اینکه به این خانه آمده بودم بدم نمی آمد و این دلایل فراوانی داشت و   

داشتم و به استقلال رسیده بودم و آنقدر از  فکر می کنم مهم ترین آن این بود که من آزادی 

داشتنش سرخوش بودم که خیلی کم پیش می آمد به یاد عشقی که هرروز بیشتر پی می  

بردم تحت تاثیرآن با هم بودن ها بود، چشمانم نمناک شود و این برای من خیلی با ارزش  

م همان زمان ها بود که  بود که کسی بالای سرم نبود و به من امر و نهی نمی کرد و فکر میکن 

زیر پایم شروع کرد به لغزیدن و کسی که پدر و مادر بالای سرش نباشد وکسی هم نباشد  

 که درست و غلط بودن کار را نشان دهد لغزیدن حتمی نباشد محتمل که هست .  
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در آن خانه بزرگ که شامل یک حیاط و دو اتاق و یک سالن بزرگ بود من کار زیادی  

ترین کاری که انجام می دادم این بود که پای حرف های آن پیرزن می   نداشتم و عمده

نشستم و او از گذشته اش حرف می زد و من تا می توانستم از گذشته ام فرار می کردم و  

می خواستم به سوی آینده بروم و فکر می کردم که اگر سهم من از گذشته تاریکی بود  

ه شور جوانی است که در رگ های من جریان  باید آینده ام روشن باشد و نمی دانستم ک

دارد و مرا اینگونه با جسارت به سوی آینده پیش می برد. کار دیگری که در آن خانه  

انجام می دادم آشپزی کردن برای او بود. چون زن خوش غذایی بود از این بابت اصلا به 

زیاد در   زحمت نمی افتادم و او هم که دنبال صحبت کردن با من بود نمی گذاشت

آشپزخانه بمانم و دوست داشت در کنارش بنشینم و بشوم دوگوشی که زبان ندارد. و  

من هم آرزویم این بود که او بخوابد و مرا راحت بگذارد تا در اتاقی که مشرف به بالکن  

همسایه ای رمز آلود بود در کنار پنجره بنشینم و یا اینکه در آنجا برای کنکورم درس  

 بخوانم .  

واقع از همان روزهای اول که به خانه آن پیرزن رفتم جلب آن همسایه و آن بالکن و آن  در 

مردی که در آنجا می ایستاد و سیگاری را دود می کرد نشدم. بلکه یکی از دلایلی که مرا  

متوجه او کرده بود این بود که همزمان با ورود من به آن خانه، ساکنین آن خانه روبرویی از  

ان کردند و تا مدتها آن خانه چراغش خاموش بود و درونش سوت و کور . تا  آنجا نقل مک

اینکه در یکی از غروب های  تابستان که هوا دم کرده بود و هیچ کولری و هیچ خنک کننده  

ای جواب این همه گرما را نمی داد پنجره اتاقم را باز کردم و پرده را کنار کشیدم و به حیاط  

رزن بود نگاه کردم و همزمان باد موهای موجدار و بلندم را به بازی  با صفایی که کار آن پی 

گرفته بود و طبق عادت دیرینم به آن خانه و بالکنش زل زدم و در کمال تعجب مردی بلند  
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قد و با هیبتی را دیدم که مانند عزادران لباس مشکی پوشیده بود و سیگاری را دود می کرد  

ن اولین بار بود که صورتم سرخ شد و دلم هری ریخت و  و به من خیره شده بود. شاید هما 

خود را کنار کشیدم و پرده را نیز و بعد از مدتی کلنجار رفتن از پشت پرده نظاره گرش  

شدم که دیگر نگاهش به سمت من نبود بلکه به افقی بود که  شاهد نبرد خونین غروب روز  

عد از آن روز دیگر هرگز سرخ  و طلوع شب بود و چه سرخ رنگ شده بود میدان نبرد. ب

نشدم از ایستادن و چشم دوختن به مردی که اوایل از روی کنجکاوی بود و بعد ها از روی  

 اشتیاق.  

بعد از آن روز منتظر ساعتی بودم که او بیاید و سیگارش را دود کند، اصلا هم بابت ریه  

و مغرور بود نگاه کنم و با   هایش ناراحتی نداشتم ، و من از پشت پرده او را که بسیار مطمئن 

دیدن این منظره درون خود چه خیالبافی ها که نمی کردم و جوان بودم و خام و دلم همانجا  

می رفت که چشمانم و از این جور احساس ها در این دوران ها زیاد پیش می آید و و برای  

گاهی قلبم  من هم پیش آمده بود و حتی این احساسم آنقدر شدید شده بود که با دیدنش 

می ایستاد، مخصوصا زمانی که به طور تصادفی او را در کوچه می دیدم و قلبم فرو می ریخت  

و با اینکه مشتاق تر بودم تا بروم و همراه او داخل خانه اش بشوم اما فرار می کردم  و به  

  خانه خود پناه می بردم و می دانستم که او پیش خود می گوید عجب دختر دیوانه و ابلهی

است و بعد مستقیم می رفتم به اتاقم و روبروی آینه می ایستادم و خود را و او را تصور می  

کردم و بعد به زیبایی که خدادای بود و آن روزها بیشتر به چشمم می آمد لبخند می زدم و  

انگار با خود مطمئن بودم که اگر روزی بخواهم می توانم آن مرد مغرور را که همیشه اخم  

انگار از همه طلبکار است از پا در بیاورم و همه این فکر ها و تصورات و خیالبافی   می کند و

 ها در حالی بود که نمی دانستم اصلا او مرا می بیند یا نه.  
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این را هم می دانم و هم شنیده ام که انسان بعد از مدتی شبیه آنچه می شود که می بیند یا  

را می دیدم و هم او را به خاطر رمز آلود بودنش  دوست دارد و یا فکر می کند و من هم او 

و اینکه چیزی از او نمی دانستم دوست داشتم وهم همه لحظات زندگیم را به او فکر می  

کردم  و به خاطر همین بود که جذب رفتارهایش و غرورش و هیبتش شده بودم و می  

ند او روی بالکن بایستم و  خواستم مانند او بروم و سیگاری را در میان لب هایم بگذارم و مان

روزی هم این کار را کردم و درست همان روز بود که از شدت سرفه هایم او کنجکاو شد و  

به من نگاه کرد و بعد یا اخمش غلیظ شد و یا من فکر کردم که اینگونه شد که بغضی در  

د را روی  گلویم چنگ انداخت و از اینکه او را ناراحت کرده بودم به داخل خانه رفتم و خو

تخت انداختم و ساعتها گریه کردم و چه آدم ساده ای بودم من و چه جوان نادانی و همان  

اول بار بود که آنقدر سرفه کردم و آنقدر هم گریه. بعد ها دور از چشم پیرزن بسیار به  

بالکن رفتم و بسیار سیگار کشیدم.چرا که اگر پیرزن می فهمید آنوقت زن عمو می فهمید و  

ت عمو و بعد من مجبور بودم این خانه ای را که به هیچ قیمتی حاضر به ترک کردنش  آن وق

 نبودم ترک کنم.  

چیزی که برای من جالب بود این بود که او هرگز لباسی جز لباس مشکی نپوشید و  

هیچکسی هم در خانه او جز خودش زندگی نمی کرد و کسی هم درون آن رفت و آمد نمی  

هم روزی درباره این همسایه جدید چیزی نمی گفت فکر می کردم که  کرد و اگر آن پیرزن 

دچار توهم شده ام  و آن کسی هم که میبنم روح سرگردانی است که متعلق به آن خانواده  

قبلی است و در اینجا جا مانده است اما آن زن هم او را دیده بود و اولین چیزی هم که گفت  

ن مرد و من هر لحظه و هر روز که می گذشت بیشتر  این بود که چه هیبت ترسناکی دارد ای

 کنجکاو می شدم تا بدانم کیست و عزادار چه کسی است.  
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 * 

 .:: نودهشتیا اولین کتابخانه مجازی ایران.::   

::. ia.co98www. .::  

  

دنبال بهانه های زیادی بودم تا روزی در خانه آن مرد را بزنم و از نزدیک ببینمش و با او  

همکلام شوم و هیچ بهانه ای آنقدر قانع کننده نبود که اشتیاق مرا برای دیدنش پوشش  

زمانی که دختر همسایه امان با سینی نذری به در خانه آمد و من چشمانم به ظرف  دهد مگر 

 آش که افتاد فکری در ذهنم جرقه زد و با لبخند گشادی گفتم:  

   این همسایه روبرویی الان نیستش من بهشون می دم -

نگار انگار از خدایش بود که هرگز به در آن خانه نرود چرا که چنان تشکری از من کرد که ا

قرار بود به قتلگاه خود برود و من نجاتش دادم. البته هیچ بعید نبود که او هم این مرد را در  

بالکن دیدهبود و به جای اینکه مانند من در پی او باشد کسی بوده که به او بگوید از مرد  

کرد  غریبه ای که می آید و به پنجره خانه تو زل می زند و تو را جستجو می کند باید پرهیز 

و او هم پرهیز کرده بود. تنها لحظه ای کوتاه به خاطر این افکار از تصمیمی که گرفته بودم  

منصرف شدم و به خودم تشر زدم که چرا آنقدر اصرار دارم تا کسی را که مغرور بود به  

زمین بزنم و اصلا به من چه ربطی داشت که کاسه داغ تر از آش شده بودم و می خواستم  

ی ببرم. اما دلم و اشتیاقی که برای بیشتر شناختنش داشتم نگذاشت دنبال  برای او نذر

افکارم را بگیرم و من نفس عمیقی کشیدم و فراموش کردم که تا چند ثانیه پیش به چه می  

اندیشیدم و به آشپزخانه رفتم و در جواب آن زن که پرسید چه کسی بود گفتم آش اورده  

http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
http://www.98ia.co/
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دم تا بخورد  ودومی را درون یکی از کاسه های چینی ریختم  اند و یکی از آنها را برای او بر

تا به خاطر برگرداندن کاسه هم شده مدت بیشتری را کنار در توقف داشته باشم و شاید هم 

بیشتر با او همکلام شوم. به خاطر همین بود که به اتاقم رفتم و آرایش کمی هم روی صورتم  

در همان دیدار اول دل او را بربایم و چه آدم    کردم و لباسهای شیک و خوبی هم پوشیدم تا

 بی فکر و سبک مغزی بودم .  

هنوز زنگ در خانه را نزده بودم و قلبم به شدت می تپید و دستانم می لرزید و کاسه آش  

نیز و می ترسیدم که قبل از آنکه این در باز شود از دستم بیافتد. آب دهانم را قورت دادم و  

لین بار کسی جواب نداد هم خوشحال شدم و هم ناراحت.چرا که هم  زنگ را زدم و وقتی او

از دیدنش می ترسیدم و هم دوست داشتم ببینمش . با این حال وسوسه شدم و بار دوم هم  

زنگ را به صدا در آوردم و اینبار صدای مردانه و گوش نوازی را شنیدم که تپش قلبم را  

 بیشتر کرد و لرزش دستانم را بیشتر.  

 ایید بفرم-

بعد از کمی مکث در حالی که می دانستم او مرا میبیند و حتما مرا شناخته است که همان  

همسایهای هستم که به تقلید از او به طرز ناشیانه ای سیگار می کشم و از این بابت شرمگین  

 شدم و سرم راپایین انداختم و گفتم:  

 آش نذری آوردم  -

 بیار بالا  -

ایش نیامد و من احساس کردم که تحقیر شدم و اشک در  این حرف را زد و دیگر صد

چشمانم جمع شد چرا که اگر او مرا شناخته بود انتظار داشتم حالم را بپرسد یا حداقل مودب  
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تر از من درخواست کند که کاسه را بالا ببرم یا اینکه خودش به پایین بیاید و برای من خم و  

بودیم. اما هیچ کدام اینها اتفاق نیافتاد و او با   راست شود و بگوید که چقدر مشتاق دیدنتان

من طوری حرف زد که انگار با کلفت خانگی اش و یا زنی که برای تن فروشی آمده بود و  

چون دومی به واقعیت نزدیک تربود مرا بیتشر سوزاند و انقدر غرورم جریحه دار شد که  

ه اصلا از آن آش به او چیزی ندهم  دلم می خواست کاسه را همانجا بگذارم و بروم و یا اینک

که لیاقتش را نداشت که اگر آدم درست حسابی بود می فهمید چطور با یک خانم متشخص  

باید برخورد کند و لحظه ای از نام خانمی که بر خود گذاشتم خنده ام گرفت. قصد داشتم  

 برگردم که صدای او آمد: 

 نیومدی هنوز...آش که از دهن افتاد  -

می خواست حرف دلم را بگویم که به جهنم که از دهن افتاد اصلا امیدوارم  خیلی دلم  

نخودش در گلویت گیر کند و بمیری و حتما هیچ کسی از مردن مردی مثل تو ناراحت نمی  

شود و لباس سیاهی را هم نمی پوشد اما نگفتم و فقط اخم در هم کشیدم و دری را که باز  

 شده بود بازتر کردم و وارد شدم .  

بعد از اینکه از چند پله بالا رفتم به در بزرگ و چوبی برخوردم که همزمان با رسیدن من به 

آنجاباز شد ولی کسی در کنار در نبود و من با ترس و با تردید کفش هایم را در آوردم و  

در نیمه باز رابازتر کردم و از دیدن خانه ای به این باشکوهی و به این زیبایی لحظه ای  

کردم برای چه آمده بودم  و غرق در تماشای لوسترهای بزرگی که از سقف  فراموش  

آویزان بودند و مبل های شاهی که فقط یک پادشاه لیاقت نشستن در آن داشت شدم و با  

خود فکر کردم لابد من آن ملکه ای هستم کنار این پادشاه آرام می گیرد و لبخند روی  

و عظمت این خانه و چیدمانش بودم که مردی  لبانم نشست. هنوز مشغول  تماشای شکوه 
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بلند قد در حالی که حوله ای روی گردنش بود و معلوم بود تازه از حمام در آمده است به  

 استقبالم آمد و چه قدر با آن چیزیکه من دیده بودم فرق کرده بود . 

طوسی بر  چرا که دیگر از آن لباس سیاه خبری نبود بلکه به جای آن تیشرت سفید با شلوار 

 تن 

داشت که او را جذاب تر می کرد و با خود فکر کردم لابد چهلم آن عزیزی که به خاطرش  

رخت سیاه بر تن داشت تمام شده است . نمی توانستم از او چشم برگیرم و انگار به یک  

تندیس زیبایی زل زده بودم و می توانستم ساعتها تماشایش کنم که این کارم باعث شد آن  

پوزخند به من نزدیک شود و آنقدر به خود جسارت دهد که وقتی کاسه آش را از من  مرد با 

که در دستان پدرم بود  و من هرگز  " می گیرد دستان مردانه اش که نرم بودند و  از زبری 

خبری نبود، بامن برخورد   "یادم نرفته که موقع نوازش کردنم صورتم خراش بر می داشت 

ی پرستیدم اما با این کارش که مطمئن بودم از عمد بود تنم لرزید کند و من که انقدر او را م

و ترس بر جانم افتاد و لی به خود گفتم که حقم است و آدم فضول هر بلایی سرش بیاید 

 حقش است. مخصوصا ادم فضولی که جرئت می کند و  

سه را  پایش را در خانه ای می گذارد که یک مرد تنها در آن زندگی می کند. وقتی که کا

 از دستم گرفت با لحن مضحکی گفت:  

 قبول باشه..  -

و من هم درون خود گفتم که قبولی این نذر به سرم بخورد که خود را آنقدر کوچک  

 کردم .او بهسمت آشپرخانه رفت و در همان حین گفت:  

 اگه کاری نداری بمون با هم بخوریم...خیلی وقته که تنهایی غذا می خورم -
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داشتم مخالفت کنم و بگویم که به اندازه تمام عمرم کار دارم ولی چیزی   با این که دوست

نگفتم چرا که می ترسیدم اگر اصرار بر رفتن کنم او فکر کند ترسیده ام و مرا اذیت  

کند.میخواستم همه چیز را عادی جلوه دهم و حتی این کار نامتعارفی را که من کردم و پایم  

چ دختر نجیبی این کار را نمی کرد و معلوم بود من نانجیب  را درون این خانه گذاشتم که هی

بودم. با ترس و در سکوت به مبلی که از دیدنش عقلم پریده بود نزدیک شدم ولی باز هم  

ننشستم و به جای آن به دیوارهای خانه نگاه کردم و در دیوار سمت راستش عکس زنی را  

گل کرد که به آن عکس نزدیک شدم و  که بچه ای در بغل داشت دیدم و باز هم فضولی ام 

به آن زن که با آن چشمان آبی انسان را مست می کرد زل زدم و با دیدن نواری سیاه رنگ  

در گوشه عکس حدس زدم که این مرد عزادار چه کسی است و حق هم داشت تا چهل روز  

ایش چون  آن لباس سیاه را از تن در نیاورد. نمی دانم چرا خودم را با  آن زن که لب ه

شکوفه ای سرخ رنگ از هم باز شده بود و می خندید و موهای بلوندش در زیر اشعه آفتاب 

چون آبشاری طلایی جاری بود ، مقایسه کردم و در انتهای این قیاس لبخندی فاتحانه بر  

لبانم نشست چرا که فکر کردم من با موهای پرکلاغی ام و پوست سفیدم و همان چشمانی  

دلنشین تر بودم و اگر آن مرد این زن را خواسته بود و پس مرا هم خواهد   که آن زن داشت

غروری که انسان را بزرگ کند در نهایت سقوطش را  "خواست چرا که از او زیباتر بودم . 

.صدای قدمهایش را که شنیدم با عجله به سمت مبل برگشتم و نمی دانم  "راحت تر می کند

ه بودم یا نه و یا حتی افکار مرا خواند زمانی که زیبایی  او مرا دید که به عکس آن زن زل زد

خود را به رخ آن زنی که مرده بود می کشیدم یا نه. او با دو ظرف کوچکی که از آش پر  

 کرده بود روی مبل نشست و گفت:  

 نمی خوای بشینی...  -
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ه باشد  من نشستم ولی نتوانستم لب به آن غذا بزنم. چرا که می ترسیدم چیزی در آن ریخت

و مرا مسموم کند و بعد از آن خدا می دانست که چه بلایی سرم بیاورد و اصلا چه لزومی  

داشت و چه دلیلی داشت تا به او اعتماد کنم. درست بود که از او خوشم می آمد اما از جانم  

 هم سیر نشده بودم . 

 ی گفت:  او که تردید مرا در خوردن دید و حدس هم زد که چرا نمی خورم با پورخند

 نترس چیزی توش نریختم...مگه اینکه اونی که نذری آورده باشه ریخته -

او فکر میکرد که دارد شوخی می کند اما در واقع فقط تن مرا می لرزاند و دلهره به جانم  

می انداخت. نمی توانم توصیف کنم تا چه حد به غلط کردن افتاده بودم و فقط دلم می  

ت کند و من بروم البته اگر بگذارد و کاش که بگذارد و  خواست زودتر غذایش را کوف 

برای اینکه به او بفهمانم آنقدرها هم که او فکر می کند دختر نانجیبی نیستم صدایم را که  

 از ته چاه در می آمد به سختی صاف کردم و گفتم:  

 من روزه ام  -

قدر تحقیر  یادم نمی رود که چه خنده ای سر داد و من هم چه بغضی کردم و چه  

 شدم که با عصبانیت گفتم:  

 کجای حرف من خنده داشت   -

 و او در حالی که از خنده به سرفه افتاده بود و دستش را روی شکمش گذاشته بود گفت:  

 دروغت   -
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و من که دستم را رو شده دیدم نتوانستم خودم را کنترل کنم و بیشتر از این عصبانی بودم  

روزه ام مگر من چه کاری کرده بودم که او در مورد منی که اولین بار  که چرا باور نکرده بود  

بود از نزدیک می دید انقدر مطمئن حرف می زد و این مرا می رنجاند که درست فکر می  

کرد. با ناراحتی از روی مبل بلند شدم و برای اینکه خودم را از این معرکه بیرون بکشم به 

انه می خواستم خود را از دست او نجات دهم و زمانی که  سمت در رفتم و در واقع به این به

پایم را از خانه اش بیرون گذاشتم نفس راحتی کشیدم و با عجله خود را به خانه رساندم و با  

خود عهد بستم که دیگر هرگز به او و آن خانه باشکوهی که وسوسه دیدار مجددش را به  

 جانم انداخته بود، فکر نکنم .  

 * 

هم نتوانستم بر سر عهدی که با خود بسته بود بمانم زمانی که برای گرم   حتی یک روز

کردن سر خود و فکر نکردن به آنچه که دیروز اتفاق افتاده بود به بیرون زدم و گشتم و  

گشتم و از آنجا که زن عمویم برای برنگشتن من از نظر مالی تامینم می کرد تا می توانستم  

د خریدم و هر جایی هم که دلم می خواست رفتم  و وقتی هم  لباس هایی را که خوشم می آم

که برمی گشتم در حالی که از همان ابتدای ورود به کوچه چشمانم را به خانه آن مرد دوخته  

بودم راهم را پیش گرفتم و با خود فکر کردم نکند که دیروز اصلا اتفاقی نیافتاده که من از  

دیدنش را دارم. ولی او نبود و من احساس کردم برای   او متنفر نیستم و مانند همیشه انتظار

همیشه از دستش دادم و دیگر هرگز قرار نیست ببینمش و دلم گرفت و خواست چشمانم  

گریان شود که نگذاشتم و به خانه خودمان چشم دوختم تا کم کم عادت نگاه کردن به آن  

بر می داشتم منتظر او بودم با دود  خانه شوم را از سرم بپرانم اما نمی توانستم و هر گامی که 

سیگارش و در همان لحظه بوی سیگاری آمد که با ذوق فکر کردم اوست  و خواستم ناز کنم  
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و رویم را به عقب برنگرداندم تا اینکه صدای گامهای زنانه را شنیدم و بعد خودش را دیدم  

ی بزرگی را هم روی  در حالی که  مانتوی چرم و سیاه و براقی پوشیده بود و عینک آفتاب

چشمانش گذاشته بود و با کفش های پاشنه بلندی که اگر من آن ها را می پوشیدم هر گام  

ده بار زمین می افتادم با اعتماد به نفس قدم بر می داشت و وقتی از کنارم گذشت حتی نیم  

نگاهی هم به من نیانداخت و من که حس ششم بوی خطر و بوی رقیب وبوی ادکلن تندش 

نیز را حس کرده بود ، چهار چشمی پاییدمش و دیدم که در جلوی خانه او ایستاد و بعد او   را

را دیدم که امد و با هم دست دادند و احتمالا روبوسی اشان ماند برای وقتی که در خانه تنها  

 بودند و  

ف  بدون اینکه متوجه من شوند در را بستند و به خودم که آمدم دیدم کنار در خانه اش توق

 کرده ام و اشک می ریزم. 

با بی حوصلگی وارد خانه شدم و از دیدن آن زن بیدار افسوس خوردم که نمی توانستم حالا  

که به تنهایی احتیاج داشتم تنها باشم اما آن زن که از صبح تنها مانده بود چه ذوقی کرد  

ت تا برایم چایی  وقتی مرا دید و با آن کمر دردش از روی مبل بلند و به سمت آشپزخانه رف

 بیاورد و گفت:  

 بشین حتما خسته شدی انقد راه رفتی..کجا بودی..دلم برات شور افتاده بود  -

حرف زدن با او حوصله می خواست و من نداشتم. روی مبل نشستم و پاهایم را روی هم  

انداختم و سرم را به پشتی اش تکیه دادم و به آن زن فکر کردم که هنوز هم صدای پاشنه  

بلند هایش به همان وضوح در گوشم شنیده می شد و دیگر صدای مادر زن عمویم را نمی  

شنیدم که چه می گفت و نفهمیدم که کی آمد و کی کنارم نشست و حتی کی چایی ام سرد  

شد که او مجبور شد با همان کمر دردش عوضش کند و نمی دانست که من خسته نیستم  
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ی که نمی دانست مدتها عاشقش شده ام. دستش که  بلکه دل شکسته ام از بی وفایی کس

روی شانه ام نشست چشمانم را باز کردم و او را دیدم که با نگرانی و ناراحتی بالای سرم  

 ایستاده.  

 دخترم حالت خوبه؟چرا هیچی نمی گی؟چرا چایی تو نمی خوری  -

بخورم و به آن زنی  اگر زهرمار می خوردم و بعد ازآن می مردم بهتر از این بود که چایی را 

حسادت کنم که نمی دانم با همسایه من چه نسبتی داشت اما لابد انقدر با هم نزدیک بودند  

که آن مرد به استقبالش آمده بود و دستش را گرفته بود و به رویش لبخند زده بود. کاری  

  که با من نکرد و دلم را شکست و چه می دانست دلم را می شکند مگر او هم مانند من

جوان خامی بود که اسیر رویاهای بچه گانه شود و به ان ها پرو بال بدهد و بعد که  

رویاهایش فروریختند زانوی غم به بغل بگیرد و احساس کند که دنیایش به اخر رسیده  

است و تصمیم بگیرد که دیگر به هیچ مردی دل نبندد و از همه آن ها متنفر باشد. وقتی که  

 م ایستاده به خاطر او هم که شده لبخند بی روحی زدم و گفتم:  دیدم هنوز زن بالای سر

 چیزیم نیست. فقط یاد مامان و بابام افتادم...خیلی وقته که نیستند  -

با دروغی که گفتم اشک را در چشمان او  جمع کردم و او که فکر کرد من نیاز به  

 بود گفت:  همدردی دارم ، کنارم نشست و در حالی که سرم را در آغوشش گرفته 

 بچه های منم خیلی وقته که نیستند...با اینکه زیادم باهام فاصله ندارند -

 نمی دانم چرا چشمان من نیز خیس شد. آخرین باری که کسی مرا در آغوشش جای داده بود 
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مربوط به زمانی بود که کودکی بیش نبودم و با دختر همسایه دعوایم در آمد و او موهایم  

گازش گرفتم و چه دندان های تیزی داشتم که روی دستش زخمی شد و  را کشید و من  

گریه اش درآمد و بعد مادرش آمد و سیلی محکمی را روی صورتم زد که خون از دماغم  

باز شد و راه گریه ام نیز از چشمانم و بعد که آن زن ترسیده بود مرا در آغوش گرفت و  

ون را گرفت و بعد از مدتی حتی نقطه  به خانه اش برد و بعد با دستمال سفیدی راه خ

سفیدی هم روی دستمال نمانده بود. نمیدانم چقدر در خانه شان توقف داشتم که بالاخره  

خون بند آمد و زن با صورتی رنگ پریده شکلاتی را در دستانم گذاشت و و بوسه ای بر  

خود را به    صورتم زد و گفت که به کسی چیزی نگویم ولی من همینکه از خانه شان رفتم

زن عمویم رساندم و گفتم که زن همسایه مرا کتک زده است و زن عمویم با اخم گفت که  

کمتر شیطنت کنم و بعد شب که شد به عمویم هم همان را گفتم و همان جواب را شنیدم  

ولی قبل از آن هم شنیدم که عمویم گفت زنیکه غلط کرده و بعد زن عمویم به دفاع از  

 ت و گفت که این بچه نیاز به ادب شدن دارد و حقش است و بعد  همسایه اش برخاس 

 عمویم سرش را به گوشم نزدیک کرد و گفت که فردا می رود وحق آن زن را کف دستش می  

گذارد ومی دانم که هرگز نرفت اما هر بار که چشمم به زن همسایه می افتاد با خیال اینکه  

و نمی ترسیدم . دیگر بعد از آن یادم نمی آید  عمویم به او گوشتمالی داده است هرگز از ا

کسی مرا در آغوش گرفته باشد جز این زن که تمام حس مادرانه اش را به من می بخشید  

چرا که فرزندانش به خیال اینکه این زن مرده متحرک است تنهایش گذاشته بودند. مدتی  

بلند شدم و به آشپزخانه   که گریه کردم و غم دیروز و غم سالهای گذشته را از قلبم زدودم

رفتم تا آب بخورم که چشمانم به کاسه چینی افتاد که دیروز برای آن مرد برده بودم و سر  
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جایم خشکم زد و به گل رز آبی رنگی  که در میان آن بود نگاه کردم و بعد صدای او را  

 شنیدم که گفت:  

فت مال شماست....تو  راستی امرزو این همسایه روبرویی اومد این ظرف رو آورد و گ-

 بهش داده بودی  

گل را برداشتم و بوییدمش و دوباره نگاهش کردم و ان همه غمی که بر جانم نشسته  

بود را فراموش کردم و آن زن را نیز که در خانه او رویاهای خود را می ساخت و از  

شوری که بر جانم افتاده بود به سمت مادر زن عمویم  دویدم و بوسیدمش و با  

 شحالی گفتم:  خو

 نه من ندادم حتما در خونه رو اشتباهی اومده..دیدی که دیروز همسایه نذری می داد  -

می دانم که باور نکرد و اگر باور می کرد جای تعجب داشت . به هر حال من اهمیت ندادم  

فقط تنها کاری که می توانستم برای خودم بکنم تا به تله نیافتم این بود که دروغ بگویم و  

فتم و دیوار حاشا بلند است و بعد به اتاقم رفتم و روبروی آینه چرخی زدم و در هر چرخی  گ

که می زدم خود را در میان لباس عروسی تصور کردم و بعد او را که با کت و شلوار دامادی  

چه خوشتیپ شده بود و در آینه می دیدمش که به من زل زده است و بعد صدایش را می  

تو زیباترین دختر روی زمین هستی و صدای خودم را که که با دلخوری  شنیدم که می گوید 

 تصنعی می گویم مگر تو همه دختران  

روی زمین را دیده ای . به این مکالمه مسخره ای که برای او و خودم تداعی کرده بودم  

خنده ام گرفت و بعد کنار  پنجره رفتم و پرده را کشیدم و این بار به او که روی بالکن  

یستاده  بود و سیگار می کشید بدون حجاب نگاه کردم و بعد هم به آن زنی که با تق تق  ا
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پاشنه بلندش ، که هر مردی را فرامی خواند تا نیم نگاهی به او بیاندازند ، از کوچه خارج  

 میشد نگاهی  انداختم و گفتم:   

 تو هرچیزی را که هم داشته باشی این گل رز آبی را که نداری  -

  

 * 

  

بعضی وقت ها ،بعضی اتفاقات بدی در شرف وقوع هستند اما نمی افتند ولی همین که ممکن  

بود بیافتند تا مدت ها انسان از تصورش هم بر خود می لرزد و ته دلش خالی می شود و  

هزاران بار خدا را شکر می کند که چه خوب شد نیافتاد.از این دست اتفاق ها فقط یک بار  

افتاد آنهم زمانی بود که مادر زن عمویم در بیمارستان بستری شده بود تا  در زندگی من  

دیسک کمرش را عمل کند و من هم کنارش بودم و فقط ساعاتی از شبانه روز را می آمدم و  

 در خانه استراحت می کردم و یک  

روزهم داشتم از بیمارستان بر می گشتم که وقتی وارد کوچه شدم مثل همیشه چشمم را به  

خانه او دوختم. اما کاش هرگز نمی آمدم چرا که با دیدن ماشین پلیس و همچنین  

آمبولانس در کنار خانه او قلبم به دهانم آمد مخصوصا زمانی که نزدیکتر شدم و تختی را  

 دیدم و کسی را که در آن  

ه  خوابیده بود و ملافه ای سفید بر رویش بود.  مامورانی که آنجا بودند به هیچ کس اجاز

نمی داند نزدیک شود اما مگر من هیچ کس بودم. در حال خود نبودم و کیفی را که در  

دوشم بود بر زمین انداخته بودم و با گامهای آرام نزدیک آنها می شدم و اشک می ریختم.  
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چطور می توانستم اشک نریزم در حالی که در این خانه فقط یک نفر زندگی می کرد و  

تواننست کسی باشد که روی تخت خوابیده بود. نمی دانم آن  فقط همان یک نفر هم می 

همه آدم از کجا امده بودند که در کوچه جمع شده بودند و فقط راه مرا بسته بودند تا  

نتوانم خود را به او برسانم و من آنها را پس می زدم و راه خود را باز می کردم و آنقدر باز  

ورود ممنوع را اعلام کرده بودند رسیدم و خواستم    کردم تا اینکه به آن قسمتی که با نواری

رد شوم که نگذاشتند و من در حالی که رنگ به روی صورتم نداشتم و حتی زبانم نمی  

 چرخید تا حرف بزنم به زور کلمات را پشت هم گذاشتم و با تته پته گفتم:  

 این..مرده..درشو..یعنی..صورتش..باز..  -

ز دیدن آنچه که پیش رویم بود دچار شکه عجیبی شده بود  نمی توانستم ادا کنم . مغزم ا

و قلبم انگار آخرین تلاش هایش را می کرد تا بتواند مرا سر پا نگه دارد.صدای یکی از  

 آن مامورین فوریت پزشکی آمد که گفت:  

 شما کی هستید؟  -

ویم من چه  این حرف را که شنیدم نگاهم را از جسد به او دوختم و بعد ماندم چه بگویم . بگ

نسبتی با او دارم. بگویم همسایه ای هستم که همیشه دزدکی نگاهش می کردم و این اواخر  

که برایم گل فرستاده بود دیگر نگاه هایم دزدکی نیود. اشک از چشمانم فرو ریخت و نمی  

دانستم رابطه من و این مرد را چگونه برایشان توضیح دهم که بالای سر کسی که مرده بود  

نخندند و مسخره ام  نکنند. صدای دیگری که آمد نگاهم را به سمت او چرخاندم که   به من

 یکی از مامورین پلیس بود. انگار به من مشکوک شده بود.  

 اتفاقی افتاده خانم  -
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 با پشت دستم اشک هایم را از روی صورتم زدودم و با صدای خفه ای گفتم:  

ساس کردم دوباره برگشتم به گذشته و همه  نه...من خاطره بدی از این صحنه دارم...اح -

 چیز از اول شروع شده  

و بعد از میان جمعیت گریختم و دیدم که همه مرا نگاه می کنند و بعضی ها  که حرف هایم  

را باور کرده بودند احساس همدردی با من می کردند و صدایشان را می شنیدم که می  

من هرگزدر زندگی ام به اندازه این چند    گفتند بیچاره چه زجری کشیده و ندانستند که

 دقیقه زجر نکشیده ام. می خواستم وارد خانه شوم که کسی گفت:  

 خانم کیفتون  -

آنقدر اشک راه چشمانم را بسته بود که ندیدم حتی آنکسی که کیف را به من داد چه شکلی  

. وارد حیاط که  بود و آنقدر صدایم ضعیف بود که نمی دانم فهمید از او تشکر کردم یا نه

شدم، در را که بستم همانجا روی زمین نشستم و زار زار گریه کردم و مطمئنا صدایم را  

شنیده بودند که می گفتند بیچاره چه گریه ای میکند و خدا به هیچ مسلمان و حتی کافری  

هم نشان دهد.وقتی که در میان گریه هایم حتی نام او را نمی دانستم تا بر زبان آورم و  

عدش گریه ام شدیدتر شود، فهمیدم چه عشق بی نام و نشانی داشتم و دیگر هم فرصتی  ب

نبود تا بدانم نام آن مردی که هیچ کسم نبود ولی آنقدر بزرگ بود یا انقدر بزرگش کرده  

بودم که  شده بود همه کسم، چیست. اصلا نمی توانستم باور کنم که همه چیز به این زودی  

شد و آن گلی که در لیوان نگه داشته بودم تا روزی به خانه او ببرم و در   و به این آسانی تمام

کنار پنجره اتاق خوابمان بگذارم و اولین هدیه ای را که گرفته بودم تا ابد نگهش دارم، قرار  
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است بالای سر آرامگاهش بگذارم آنهم اگر بتوانم پیدایش کنم. که بعد از چند روزی  

 در آغوش باد به ناکجا آباد برود .   خشک شود و پرپر شود و بعد

گریه هایم که تمام شد از رو زمین بلند شدم و خواستم به سمت خانه بروم  که صدای پایی  

را شنیدم و بعد همه مصیبتی را که فکر می کردم مراخواهد کشت فراموش کردم و با  

ت و در  ترس به طرف صدا نگاه کردم و سایه ای را دیدم که به سمت درخت قطوری رف

پشت آن پنهان شد. نفسم بند آمد و به سمت میله ای که به دیوار تکیه داده شده بود رفتم  

و آن را برداشتم. اما هر گز کار به آنجا نکشید که از آن استفاده کنم چرا که وقتی به آن  

درخت نزدیک شدم کسی با دستانش راه نفسم را گرفت و من اول ترسیدم و خواستم جیغ  

نتوانستم ، ولی بعد بوی آشنایی آمد ، بویی که مرا از تکاپو کردن برای رهایی بکشم که  

واداشت و به آن دستانی که دور دهانم بودند بوسه ای زدم که او هم حسش کرد و سرش  

 را به گوشم نزدیک کرد و آرام گفت:  

 جیکت در نمیاد وگرنه کارت تمومه  -

کرد و بعد من چشم دوختم به مردی که فکر  این حرف را که زد مرا از میان دستاشن رها 

می کردم  مرده است ولی او کنارم ایستاده بود در حالی که روی صورتش و پیشانی اش دانه  

های عرق جاری بود و کمی هم پریشان به نظر می رسید و فکر میکنم به خاطر بالا رفتن از  

ه کم زبان به شکر باز می  دیوار خانه ما بود که لباس هایش خاکی شده بود وکثیف و من ک

کردم اشک ریختم و دهها بار گفتم خدایا شکرت که تو زنده ای و او هم بدون اینکه  

لبخندی بزند هی به من اشاره می کرد که آرام تر که دیگر نتوانستم طاقت بیاورم و خودم را  

بکشم   از گردنش آویزان کردم و چون قدم از شانه هایش بود مجبور شدم کمی خود را بالا

تا بتوانم روی صورتش بوسه ای بنشانم و اشکهای شوق من با قطره های عرق او در هم  
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آمیخت و انقدر مسرور از زنده بودنش بودم که حتی یک بار به ذهنم خطور نکرد که او  

برای چه اینجاست و برای چه از دیوار خانه ما بالارفته است و اصلا آن پلیس ها وآن جسدی  

 از آن کیست آنجا چه می کردند. که نمی دانستم 

بعد از مدتی که پی بردم او وقعا زنده است و اگر رهایش کنم محو نخواهد شد و نخواهد  

رفت دستانم را از دور گردنش باز کردم و کمی از او فاصله گرفتم و بعد دیدم که یک  

دست و پایم را گم  ابرویش را بالا انداخته و با لبخند کجی مرا نگاه می کند که باعث شد  

کنم و سرم را به پایین بیاندازم و بعد به خودم بیایم که چه کاری بود که کردم و چرا  

نتوانستم احساسات خود را کنترل کنم  و این گونه و با این شدت خود را رسوا کردم و  

راز دلم را فاش.  از آن طرز نگاه کردنش هم معلوم بود که احساسات مرا به مسخره  

است و انگار که دارد یک نمایش مفرح می بیند نه دختری را که با تمام  گرفته  

احساساتش کنارش ایستاده بود و گاه گاهی این فکر ها که او مرا جدی نمی گرفت و  

فقط وسیله ای بودم برای اسباب خنده و شوخی اش دلم را می شکست و روحم را زخمی  

فکر ها میدان دهم. این همان اتفاقی   می کرد اما پوست کلفت تراز آن بودم که به این

بود که نیافتاد اما همیشه تنم می لرزید که اگر می افتاد چه می شد و من چه کار می  

 کردم.  

وقتی که آن لبخند کجش را جمع نکرد و ابروهایش را پایین نیاورد، سرم را پایین انداختم  

 و گفتم:  

فکر کردم خدایی نکرده بلایی -

 گفت:   سرت اومده او آرام 
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 دیدم گریه می کردی...  -

 و بعد دستاشن را زیر چانه ام گذاشت و سرم را بالا آورد و گفت:  

 ببینمت  -

و به چشمانم ، که بارانی شده بود از یادآوری آنچه که فکر می کردم اتفاق افتاده، خیره  

شنیدم که  شد و من نتوانستم تاب بیاورم و دوباره سرم را پایین انداختم و صدای او را  

 گفت:  

 داری گریه می کنی؟  -

 این حرف را که زد صورتم را با دستانم پوشاندم و در میان هق هق گریه هایم گفتم:  

 نمی تونم فکرشو بکنم که دیگه قرار نبود ببینمت..  -

 از من خوشت میاد؟  -

نیا  و هرگز فراموش نمی کنم که با چه لحنی این حرف را زد. انگار که مسخره ترین کار د 

این بود که من عاشق او شوم و یا شاید کسی عاشق او شود و یا شاید فکر می کرد که من  

لیاقت او را ندارم و در شان او نیست که دختری مانند من عاشقش بشود.نمی دانم چرا  

آنقدر زود رنج شده بودم که با هر حرفی می رنجیدم و دلم می شکست و به خاطر همین  

 تم برداشتم و دوباره به او زل زدم و با بغض جواب دادم:   دستانم را از روی صور

 مگه چه اشکالی داره؟  -

 او سر تا پایم را ورانداز کرد و گفت:  
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 من که هیچ اشکالی توش نمی بینم اما تو هم نمیبینی؟  -

ار حرف هایش سردر نمی آوردم.می دانم که اگر هر کس دیگری بود و می فهمید که  

 پا نمی شناخت ولی او..     عاشقش شده ام سر از

 منظورت رو نمی فهمم -

می خواست جواب بدهد که در خانه به صدا در آمد و هر دو مان به آن سمت نگاه کردیم  

 و دیدم که چهره اش عوض شد و اخمو شد و جدی و مرا به طرف در هل داد و گفت:  

 برو دروباز کن..اگه پلیس بود نباید بگی منو می شناسی..  -

میان بهت و ناباوری من اسلحه ای را به سویم نشانه گرفت و به من اطمینان داد که از  و در 

فاصله دور هم می تواند حسابم را برسد و ندانست که سلاحی که مرا این گونه خلع کرده  

بود عشقی بود که نسبت به او داشتم نه اسلحه ای که شقیقه ام را نشانه گرفته بود. همان  

م اشکال عاشقی من کجاست. گیج شده بودم و نمی دانستم مگر چه کار  وقت بود که فهمید

کرده بود که از دست پلیسها فرار می کرد و اصلا امروز چرا اینگونه می گذشت و اتفاق های  

عجیب و غریب می افتاد و چرا آن کسی که دوستش داشتم انقدر راز آلود بود و  چرا پلیس  

کنار در خانه او خوابیده بود و چه شده بود که من باید  آنجا بود و چه شده بود که آن جسد 

به آن پلیس دروغ می گفتم و مگر چنین اتفاقهایی فقط در فیلمها نمی افتند  و بعد که آن  

سکانش تمام شد کسی می گوید کات و دوباره همه چیز به حالت اولش برمی گردد و حتما  

روغم پلیس را دست به سر کردم کسی  برای من هم همینطور است و بعد از اینکه با آن د

می گوید کات  وبعد پلیس ها می روند و آن جسد بلند می شود و می رود پی زندگیش و  

لابد می گوید مردن حتی در فیلم هم سخت است و بعد آن مرد که به خاطرش چنین  
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کنم  سردرگم شده بودم می رود به خانه اش و انگار نه انگار که اتفاقی افتاده و فکر می  

 گاهی عشق هر چقدر دست نیافتنی تر باشد باشکوه تر می شود و چه خوب شد که برویم  

نیاورد آن بغل کردن را . ولی افسوس که فیلم نبود و بعد ها بیشتر افسوسش را خوردم  

 که چرا فیلم نبود.  

فاقا  با تردید به سوی در گام برداشتم و آرزو کردم که هرگز به آنجا  نرسم اما رسیدم و ات 

پلیس را که عکسی در دستانش بود دیدم  که سلام کرد و بعد هم خودش را معرفی کرد و  

بعد عکس آن کسی را که اسلحه به دست از فاصله ای دور مرا هدف قرار داده بود نشان  

 داد و پرسید:   

 این عکسو می شناسید  -

لکنش می ایستد و  من دیدم که دروغ بزرگی است که آدم همسایه ای را که همیشه در با

 سیگار می کشد و اتفاقا همه همسایه  ها هم او را دیده اند بگوید نه و گفتم:  

 همسایه روبرویی مون هستند. اتفاقی افتاده؟  -

 چند وقت اینجا زندگی می کنند؟  -

 آب دهانم را قورت دادم و با لرزشی که در صدایم محسوس بود گفتم: 

 ر.اتفاقی افتاده؟  حدودا دو ماهی می شه..شایدم کمت-

 شما تا حه می شناسیدش؟ -
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مدتی مکث کردم و دستم را که روی در بود و از شدت لرزش و دلهره سرانگشتانش  

 قرمز شده بود مشت کردم و پایین آوردم و گفتم:  

 نمیشناسمش . فقط دیدمشون..چون زیاد رو بالکن وامیستن..چطور اتفاقی افتاده؟  -

بود عکس را پایین آورد و بعد چشمانش را تیز کرد و دیدم که   پلیسی که روبرویم ایستاده

خیلی دلش میخواهد بیاید و حیاط را بگردد و دلیلش این بود که من نتوانسته بودم ترس را  

کنترل کنم و خودش را نشان داده بود و همین امر باعث شده بود شک کند اما حتما با خود  

ی را با آن مرد خطرناک چه کار و شاید هم فکر  فکرکرده بود که این دختر بچه دبیرستان 

نکرده بود . هر چه بود دیگر تو نیامد فقط با دلسوزی، منی را که چشمانم از شدت گریه  

 قرمز شده بود نگاه کرد و گفت:  

 چرا انقدر مضطربین؟. -

شاید اگر ریگی در کفشم نبود می گفتم که مسئله شخصی است  و لزومی ندارد جواب  

 ریگی به کفشم بود و  برای اینکه ترحم او را نسبت به خودم جلب کنم گفتم:   بدهم اما

مادرم عمل حساسی داره که ممکنه بعدش دیگه هیچ وقت  -

 بهوش نیاد  و گریه کردم و او هم به نشانه همدردی گفت:  

خودتون  خدا شفاشون بده..به هر حال اگه این آقا رو دیدید مارو مطلع کنید...برای امنیت  -

 هم که شده این کارو بکنید   

این حرف را که زد خیلی با خودم کلنجار رفتم تا بگویم آن مردی که در جستجویش هستید  

همینجاست و ببینید همانجا کنار درخت ایستاده و می خواهد با اسلحه اش مغز مرا سوراخ  
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ترس نبود بلکه به   کند اما زبانم نچرخید و نگفتم و فقط خدا می داند که نگفتنم از روی

خاطر خودم بود.می ترسیدم از دستش بدهم و یا شاید بیشتر از آن می ترسیدم  او  از من  

متنفر شود و دیگر هرگز نگاهم نکند و دیگر سیگار نکشد و روی بالکن نیاید و جوان بودم  

هوس  و جز خودم را و دلم را چیزی را نمی دیدم و حتی عقلم را هم قاطی تصمیم هایی که با

ها و دلم می گرفتم نمی کردم  و فکر می کردم زندگی همین الان است و نمی دانستم اشتباه  

الانم می شود کابوس فردا و فرداهایم و بعد ها چوب هوس هایم را زیاد خوردم یعنی  

زمانیکه هیچ شبی با آرامش به خواب نرفتم و در هیچ رویایی و خوابی  هم آرامش نداشتم و  

داند که نگفتنم به خاطر ترس نبود و بعد ها که هر وقت به یادش می افتادم و  فقط خدا می 

بی قرار می شدم خیلی سعی کردم توجیه کنم که لابد ترسیدم که نگفتم و اگر می گفتم او  

مرا می کشت اما حتی همان زمان هم می دانستم که چرا نگفتم . با این حال شاید هر کس  

 ت فقط فرق من با آنها در دلیل نگفتنمان بود.  دیگری هم جای من بود نمی گف 

پلیس که رفت او هنوز انجا ایستاده بود. دیگر به بی پروایی گذشته نمی توانستم نزدیکش  

بشوم چراکه برایم مسلم شده بود که او مجرم است و لابد آن مرد را هم این کشته .من  

دیگر بر آن ها بوسه نزدم و او   نرفتم اما او به طرفم امد  و دستش را روی دهانم گذاشت و

مرا درون انباری برد و با دستمالی هم دهانم را بست تا صدایم در نیاید و با طنابی دستم را  

بست تا تقلا نکنم و بعد مرا روی زمین نشاند و خودش هم روبرویم نشست و برایم حرف  

اینکه چطور در   زد و از زنی گفت که عکسش را دیده بودم و بچه ای که در آغوشش بود و

یک روز بارانی با اتومبیلی تصادف کردند که راننده اش خودش بود و مجبور بود اینکار را  

بکند . چرا که زنش تازگی ها پاپیش می شد و می خواست سر از کارهایش در بیاورد و  

بالاخره هم فهمید که این مردی که پدر بچه اوست چه کارهایی می کند و بالاخره این  
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کار دستش داد و همچنین برایم قسم خورد که او بچه را ندید که قرار بود پیش  فضولی 

پرستارش باشد اما نبود و همین شد که بچه هم به پای مادرش سوخت وهر دو به پای مردی  

که به کشورش و مردم کشورش خیانت می کرد با معامله های میلیاردی داروهای تقلبی .من  

د می گفتم که مادر زن عمویم حتما تا حال خیلی تنها مانده  هم فقط اشک می ریختم و با خو

و باز هم دلشوره گرفته ونمی توانستم در مورد موضوعی که امروز اتفاق افتاده بود فکر کنم  

و با خود گفتم که بگذار فردا در موردش فکر می کنم همانگونه که اسکارلت شخصیت رمان  

 بر باد رفته ، می کرد.  

 * 

  

شب گذشته بود و من همچنان با دهانی بسته روی زمین انباری نشسته بودم و با  ساعاتی از  

چشمان نمناک و بارانی ام به او که  به دیوار تکیه داده بود  و نشسته بود و فندکی را هم در  

میان دستانش می چرخاند  نگاه میکردم .انگار با خود فکر می کرد که با این دختری که  

است چه کنم ، چرا که به من زل زده بود و از من چشم بر نمی داشت و  دیوانه وار عاشق من  

لابد اعصابش بهم ریخت که دوباره سیگاری را برداشت و آن را آتش زد و بعد در میان  

دودش دوباره به من خیره شد و فکر می کنم که دیگر سیگار هم اعصاب بهم ریخته اش را  

اکستر سیگارهایی که روشن کرده بود، بر زمین  آرام نمیکرد که آن را با عصبانیت کنار خ

 انداخت و به من که فقط اشک می ریختم گفت:  

 تو آب بدنت تموم نشد انقد گریه کردی؟..بسه دیگه -
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این حرف را که زد با تنفر نگاهش کردم. چطور می توانستم آرام بگیرم در حالی که دیگر  

خته است دست داشته ام  و اگر از امروز  فکر می کنم به اندازه خود او در خون هایی که ری

به بعد هم خونی ریخته شود چه بسا بیشتر از خود او مقصر باشم چرا که من دروغ گفتم و  

این من بودم که باعث شدم او به دست قانون نیافتد و چه اشتباهی کردم که به دلم میدان  

 دادم تا به جای عقلم تصمیم  

شته بود و دیگر دلم هم با من نبود و او هم مرا سرزنش می  بگیرد و حالا او هم مرا تنها گذا 

کرد و می گفت که چرا به یک آدمی که حتی دستش به خون پسرش نیز آلوده بود فرصت  

دادی تا دوباره در شهر بگردد و بچرخد و دوباره خون بریزد و با آن داروهایی که  به  

و چه جوان هایی را ناکام به گور   دست مردم می رسد چه خانواده هایی را که عزادار نکند

نفرستد. نمی دانم دعا تاثیری در این گناه بزرگ دارد یا نه اما به خدا می گویم که مرا  

 ببخشد که من آن تصمیم را دستخوش  

احساساتی که حالا جای خود را به تنفر داده اند گرفتم و  نمی دانستم که اصلا چنین مردانی  

ه رسد که من خود عاشق چنین مردی شوم .آرام که نمی شوم  روی زمین زندگی می کنند، چ

دوباره به خدا می گویم که من تقصیری  ندارم و تا به حال تصمیم من در زندگی خودم انقدر  

نقش نداشته که حالا می خواست روی آینده شاید خیلی ها تاثیر بگذارد واصلا این چه  

بود که از دختری که آمادگی اش را   مصیبتی بود که به سرم آمد و این چه آزمون سختی

نداشت گرفتی. می دانم تا آخر عمرم هیچ چیزی مرا آرام نخواهد کرد جز اینکه روزی خبر  

 مرگ او را بشنوم  و فکر میکنم که اگر بمیرم هم در گور منتظر خبر مرگ او خواهم ماند.  

عتش را نگاه کرد و بعد  صدای اتومیبلی آمد که در کنار خانه ما ایستاد و همزمان او هم سا

 در حالی که پوزخندی روی لب هایش نقش بسته بود به من نگاه کرد و گفت:  
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 وقت رفتنه  -

از روی زمین بلند شد و با گام هایی محکم به سویم آمد و دست ها و آن دستمالی را که   

حیاط را باز  دور دهانم بسته بود باز کرد و با خود از انباری بیرون برد و مرا فرستاد تا در 

کنم و من هم اینکار را کردم .از شدت نور چراغ اتومبیلی که می خواست وارد حیاط شود،  

دستم را روبروی چشمانم  گرفتم و توانستم مرد دیگری را ببنم که راننده بود و با  لبخند  

معنی  داری به من زل زده بود و با سرعت اتومبیل را وارد حیاط کرد و من هم همزمان  

 ی را نثارش کردم و حواسم نبود که او  فحش

کنارم ایستاده و بعد که صدای خنده اش بلند شد متوجه شدم که چه افتضاحی به بار آورده  

ام اما به روی خود نیاوردم. راننده که پیاده شد سلام علیکی با او کرد و بعد چشمکی زد و  

 گفت:  

 ها اا این لعبت کجای ماموریت ما جا داره  -

حالی که مرا ورانداز می کرد به خنده افتاد.نمیدانم به خاطر این رفتار زننده اش بود  بعد در 

که آنقدر او را زشت دیدم یا واقعا سیمای بیرونش هم مانند درونش تاریک و نفرت انگیز  

بود. من که چهره او را نمی دیدم اما لابد با چنان خشمی نگاهش کرده بود که خنده روی  

 د و خودش را جمع کرد و با جدیت گفت:  دهان راننده ماسی

 چی کار می کنی؟با خودمون می بریمش  -

این حرف را که زد با وحشت به پیراهن او چنگ انداختم و قلبم از حرکت ایستاد ، ولی با  

خود فکر کردم که به چه دلیلی او باید مرا حمایت کند در حالی که از زنش حمایت نکرده  
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وفکر میکردم که دیگر فاتحه ام خوانده است که احساس کردم   بود. در همین فکر ها بودم

دست هایم گرم شد در میان دست های محکم او و ناخودآگاه به سمت او که کاملا کنارم  

ایستاده بود برگشتم و در آن لحظه  بود که فهمیدم هرگزبه اندازه این چند ثانیه احساس  

نسته بود  هم آنقدر ترسناک باشد و هم این  امنیت نکرده ام و هرگز کسی به اندازه او نتوا 

احساس را در من بوجود آورد و با این که دیگر از او متنفر شده بودم اما نمی دانم چرا قلبم  

 شروع به تپیدن کرد و جان گرفت .او در حالی که به فکر فرورفته بود گفت:  

 نمی دونم...همینجا باش تا برگردم   -

ا خود به سمت داخل ساختمان برد  و در میانه راه  حرفی نزد  و بعد دست های مرا کشید و ب

و  من هرازگاهی نگاهش می کردم تا بدانم چه افکاری در سر دارد اما نمی توانستم بفهمم  

که او هنوز هم درگیر بود و نمی دانست با من چه کند و اگر هم تصمیم خود را گرفته بود  

که شدیم او مرا رها کرد و خودش روی مبلی  من جرئت پرسیدنش را نداشتم . وارد خانه 

 نشست و به من خیره شد و بعد از گذشت مدتی در حالیکه اخم کرده بود گفت:  

 بشین  -

کاری را که گفته بود کردم و روبروی او روی مبلی نشستم .باز هم مدتی به من خیره ماند و  

ه به یخچال افتاد  مدتی هم به در و دیوار و این طرف و آن طرف نگاه کرد و چشمش ک

متوجه شدم که فکری به ذهنش رسیده که  بلند شد و به سمت آن رفت و از میان داروهایی  

که برای مادر زن عمویم بود یک ورق را انتخاب کرد وچندتا از آن ها را درون لیوان پر آبی  

 انداخت وبا قاشق هم زد و به سوی من آمد  و آن را روبروی چشمانم گرفت و گفت:  

 خورش ب-
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 لب هایم لرزید و با ترس گفتم:  

 این چیه؟  -

 او کلافه روبریم نشست و آن لیوان را هم روی میز گذاشت و گفت:  

 اگه می خواستم بکشمت قبلا این کارو می کردم..نگران نباش..بخورش -

 تنها چیزی که از آن مطمئن بودم همین بود و اینکه اوقصد آزار دادن مرا ندارد و چه بسا حتی 

دوست نداشت که من خود را به دردسر بیاندازم و اگر امروز برای استراحت کردن نمی  

آمدم این اتفاق ها برای من نمی افتاد و بعد از مدتی او از خانه امان می رفت و وقتی من بر  

می گشتم انگار نه انگار که پلیسی آمده و کسی مرده و کسی از دیوار خانه بالا پریده و بعد  

فقط ممکن بود ندانم آن مرد کجا رفت و چرا رفت و سرنوشت عشقی که در من  هم رفته.

 ریشه دوانده بود چه شد . 

لیوان آب را برداشتم و جرعه جرعه نوشیدمش. طعمش چندان فرقی با آب معمولی  

نداشت فقط کمی و فقط کمی تلخ شده بود  و حتما به خاطر ان قرص هایی بود که نمی دانم  

 آن زن بود و به خاطر همین بود که از او پرسیدم:  برای کدام درد 

 اینا چی بود دادی به من -

او نگاهم کرد و حرفی نزد . انگار منتظر بود تا داروها در من اثر کند  و فکر می کنم کم  

 کم اثر کرده بود که شروع کرده بودم به هذیان گفتن و گفتم:  
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بیچاره معطل نمونه..می دونی که بیچاره خیلی  به خاطر خودم نمی گم..می خوام اون پیرزن  -

درد داره .. بیشترین دردشم تنهاییه ..البته تا قبل اینکه من بیام..منم تنها بودم..تا قبل اینکه  

 تو رو ببینم..  

 او را دیدم که سرش را با تاسف تکان داد وصدایش را شنیدم که با ناراحتی گفت:  

 این حرفو نزن  -

 شد و با بغض گفتم:  اشک در چشمانم جمع  

 اصلا هر تنهایی که بد نیست..تنهایی که بعد تو باشه بده..  -

این حرف را که زدم شروع کردم به گریه کردن و صورتم را در میان دستانم پنهان کردم  

و حس کردم که کسی در کنارم قرار گرفت و سرم را در آغوشش فرو برد و از گرمای  

ه هایم ضعیف شد و صدای ناله هایم نیز و حتی  آغوش او بود که کم کم صدای گری

صداهایی را که می شنیدم هم ضعیف  شده بودند و انگار از فاصله ای دور بود که کسی با  

 من حرف می زد و و آخرین جمله ای  

هم که یادم می آید این بود که او گفت بابت همه چیز متاسف است و دیگر یا او چیزی  

 نگفت یا من چیزی نشنیدم. 

زمانی که چشمانم را باز کردم صبح شده بود و من روی تختی  خوابیده بودم که روبرویش   

پنجره ای بود که رو به بالکن آن مردی باز می شد که دیشب مرا تنها گذاشت و رفت و فکر  

 میکردم تا ابدرفت ، اما...  
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در پناه   ٬که در دل شب    ٬مرو   ٬بنشین 

خوش تر ز حرف عشق و سکوت و   ماه

بنشین و جاودانه به آزار من   اه نیستنگ

یکدم کنار دوست نشستن گناه   مکوش

 .  نیست

  صفای تمنای من ببین ٬مرو   ٬بنشین 

امشب چراغ عشق در این خانه  

جان مرا به ظلمت   روشن است

  ٬مرو  ٬بنشین  هجران خود مسوز

   .مرو که نه هنگام رفتن است

 * 

تا کنار مادر زن عمویم بماند اما می دانم که من  نمی دانم چه کسی به بیمارستان رفته بود 

نتوانستم بروم که اصلا حال خوبی نداشتم و بیشتر از رفتن آن مرد به وجدان دردی که  

دچارش شده بودم فکر می کردم و انسان هایی که به خاطر اشتباه من ممکن بود قربانی  

و آرام شدن خودم بدهم و  شوند و من هم کاری از دستم بر نمی آمد تا برای نجات انها 

بارها و بارها به سرم زد که به کلانتری بروم و بگویم یادتان می آید که چند روز پیش ها  
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دنبال مردی آمده بودید که در همسایگی ما زندگی می کرد و اصلا مرا یادتان می آید که با  

بعضی هاتان   دیدن آن جسد چه حال بدی پیدا کردم و به دروغ گفتم که خاطره بدی دارم و

 هم باور کردید و برایم غصه خوردید..من دروغ  

گفتم..حالا دروغ من که اصلا مهم نیست ...شما هم که بابت آن مرا باز داشت نمی کنید  

...راستش رابخواهید من فکر کردم که این مردی که مرده همان است که من عاشقش  

بودم وگریه می کردم .اما می دانید چه  هستم و شاید صدایم را شنیدید که پشت در نشسته 

شد او در خانه ما پنهان شده بود.همکارتان شاید آن درخت قطوری را که در حیاط ما هست  

دیده باشند آخر آمدند و از من سوالاتی پرسیدند..می دانید آن درخت خیلی قدیمی است  

بود و من هم   ..حالا حرف من آن درخت نیست..حرفم آن آدمی است که پشتش پنهان شده

اتفاقا عاشقش بودم..آنقدر از اینکه زنده دیدمش خوشحال شدم که به این که در خانه ما چه 

 می کرد فکر نکردم..شاید باورش برایتان  

سخت باشد اما من نامش را هم نمی دانم...راستی شما هم نمی دانید..اگر یک روز دانستید  

م..داشتم می گفتم ..شرط می بندم هیچکدامتان  به من هم بگویید..به اندازه شما دنبالش هست 

مانند من عاشق نشده اید تا بدانید چه میگویم..هنوز اشک شادی که از چشمانم جاری بود  

خشک نشده بود که همکارتان آمد..بعد می دانید چه شد..او به روی من تفنگ  

ه به خاطر ترس  کشید..مجبورم کرد دروغ بگویم..من هم گفتم...اما می توانم قسم بخورم ک

از آن اسلحه نبود...به خاطر دلم بود...من او را فراری دادم..اما باور کنید نمی دانستم جرمش  

چیست...بعد که به گناهانش اعتراف کرد خدا می داند چقدر شرمنده شدم وچقدر خودم را  

فحش دادم...در پرونده اش ثبت شده که زن و فرزندش را هم خودش کشته؟...این دیگر  

یلی هولناک است . معلوم است چه آدم خطرناکی است..راستی شما هم به خاطر قاچاق  خ
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دارو دنبالش هستید...حالا نیامده ام که بگویم من دروغ گفتم....آمده ام که مرا بازدداشت  

کنید و مدتی در زندان بیاندازید ..می دانم چیزی درست نمی شود اما باید تاوان اشتباهم را  

م می دانم که تاوان اشتباه من این نیست..اصلا می خواهید به تلویزیون بروم  پس دهم..باز ه

و به همه بگویم که چه کار کرده ام..اصلا اجازه بدهید همه داروهایی که در بازار است را  

جمع کنیم و بعد از جای معتبری بخریم...از نظر مالی که نمی توانم کمک کنم..اخر نه خودم  

ث بدرد بخوری برایم گذاشته..یک ویلچری هست که آنهم مانده برای  پول دارم نه پدرم ار

وقتی که من یا خواهرم از دست و پا افتادیم و آن وقت قرعه می زنیم تا کداممان روی آن  

بنشینیم ...باور کنید اگرلازم است اعدامم هم بکنید...یک کاری برای من بکنید..من حالم  

ا هم مانند من اعتقاد دارید که زمان خیلی مذخرف  خوب نیست..دارم دیوانه می شوم...شم

است....که فقط به جلو می رود..که به عقب بر نمی گردد.که اگر درک داشت و کمی هم دل  

رحم تر بود برمی گشت...اصلا این چین و چروک هایی که روی صورت هر کدامتان است و 

ی همان غصه هایی است  آن موهای سفیدی که روی سرتان روز به روز بیشتر می شود برا 

که به خاطر گذشته اتان می خورید...راستی آن همکارتان که آمده بود در خانه ما کدامتان  

است..کاش داخل می آمدی و او را می بافتی..دیدی که من چه قدر ترسیده بودم و چقدر  

 صدایم می لرزید..حالا نمی خواهم تقصیر او بیاندازم....  

 دم.  اما هرگز این کار را نکر

نمی دانم از آن روز نحس چند روز و چند شب گذشت و چند بار خورشید از فراز آسمان  

مرا نظاره کرد که روی زمین چمباته زده بودم و سیگار پشت سیگار دود می کردم  و هی با  

خود تصمیم می گرفتم که به کلانتری بروم و این حرف ها را که می توانند دل سنگ را آب  

بگویم و اصلا جوری جوسازی کنم که انگار مقصر نبودم ونمی دانم چند بار  کنند به آن ها 
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مهتاب در حالی که از پشت کوه های بلند قامت بیرون می آمد مرا نظاره کرد در حالی که 

سیگار پشت سیگار دود میکردم و با خود می گفتم حالاکه شب است و نیمتوانم به کلانتری  

شوم و لباس هایم را می پوشم و آن چادر مشکی مادر زن  بروم اماهمین فردا صبح بلند می

عمویم را هم سرم می کنم و میروم و همه چیز را اعتراف می کنم و اصلا مگر من چه جرمی  

مرتکب شده بودم. عاشقی که جرم نیست  وهمه می دانند که عاشق دیوانه است  و جرمی که  

 دیوانگان انجام دهند حسابش با مردم دیگر جداست.  

نمی دانم چه مدت گذشت و چه مدت من خود را در آن اتاق محبوس کرده بودم و اصلا چند  

بسته سیگار خاکستر شده روی زمین بود که صبحی که تصمیمم از همه روزها جدی تر بود  

در اتاقم باز شد و من پشت دودی که تمام اتاقم را پر کرده بود قامت عمویم را دیدم و  

گاری که در میان لب هایم بود روی زمین افتاد و قلبم از جا  خوب یادم هست که آن سی

کنده شد و نتوانستم حرکتی بکنم و فقط به او زل زدم و اوهم حتی کلمه ای با من حرف نزد  

. بلکه آمد دست مرا  گرفت و با همان وضع ناجورم  و موهای شلخته ام و صورت سیاه و  

آن متنفر بودم بیرون برد و سوار اتومبیل کرد و  دود گرفته ام از آن خانه ای که خودم هم از

در آنجا هم حتی یک کلام با من حرف نزد و من هم سوالی نپرسیدم که روی پرسیدن را  

نداشتم و بعد مرا به همان خانه ای که زن عمویم از آنجا بیرونم کرده بود برد و حتی جواب  

اد و مرا به اتاقی که روبروی پنجره  سوال زن عمویم را که پرسید : اینو برای چی اوردی؟ ند 

اش هیچ بالکنی نبود و هیچ مردی که عاشقش بشوم ، برد و در را قفل کرد و به سمت من  

 که با ترس کنار دیوار ایستاده بودم آمد و سیلی جانداری به صورتم نواخت و بعد گفت:  

 این سیلیه که اگه پدرتم بود بهت می زد...  -
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نزده بود. چراکه همیشه می ترسید من دلم بشکند وآه بکشم و   آخر او هرگز به من سیلی

 عمویم آدم معتقدی بود و از آه بچه یتیم خیلی می ترسید.   

 و بعد با صدای بلندتری که به فریاد بیشتر شباهت داشت گفت:  

تو با خودت چیکار می کنی؟..می خوای منو شرمنده برادرم کنی؟..نمیگی من جوابش رو  -

 ...  چی باید بدم

چند بار با کف دستش به پیشانی اش کوبید و خود را نفرین کرد که چرا مرا تنها گذاشته  

بود و همه این بی راهه رفتن ها هم به خاطر همین بود و او هنوز نمی دانست که همه اینها  

 در برابر آن  

اشتباهی که من کرده بودم هیچ بود و شاید هرگز هم نمی دانست. بعد روی تخت  

 و در  حالی که چمشانش اشکبار شده بود گفت:  نشست 

دیشب باباتو تو خواب دیدم..داشت گریه می کرد..هر چی ازش سوال می پرسیدم  -

هیچی نمی گفت ...فقط گریه می کرد..وقتی که از خواب پا شدم فهمیدم برا تو اتفاقی  

 من قهری  افتاده...آره دخترم؟...اتفاقی افتاده..با من حرف بزن...نکنه تو هم با  

چقدر دلم خواست که پدرم به جای اینکه به خواب عمویم می رفت ، می آمد و روبروی من  

می نشست و به جای آنکه گریه می کرد از من می پرسید که چه  مشکلی برایت پیش آمده  

است  و من هر چه را که آزارم داده بود و آزارم می دهد بر زبان می آوردم و بعد او می  

لی ندارد تو جوانی و اصلا مهم تر از آن تو انسانی  و خدا خودش می داند که  گفت که اشکا

انسان جایز الخطاست و نمی خواهد انقدر بر خودت سخت بگیری و بهتر است کمی نسبت  

به خودت گذشت داشته باشی و این طور که تو با خودت رفتار می کنی خدا هم راضی نیست 
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گفت اشکالی ندارد که زمین خوردی دخترم من   و بعد اومرا در آغوش می گرفت و می

کمکت می کنم که دوباره بایستی و یاد بگیری که چیز هایی که آزارت می دهند را فراموش  

کنی و حتی آن مرد را. اما او نبود و هیچ کسی هم نمی توانست مانند او مرهمی برای این  

 زخمم باشد .  

که حرف زدنم نمی آمد و حرفی هم  عمویم در حالی که بغض کرده بود به سمت منی 

نداشتم تا به او بگویم و او هم بتواند مرا بفهمد ، آمد و دستش را روی شانه های افتاده ام  

 گذاشت و گفت:  

 من امانتدار خوبی نبودم...خیلی شرمندم عموجان..جبران می کنم برات -

 نیدم که گفت:  و قبل از آنکه گریه کند از اتاق بیرون رفت و صدای زن عمویم را ش

 معلوم هست تو چت شده؟..واسه چی برش داشتی آوری؟  -

 و فریاد عمویم را که حتی لرزه بر جان من هم انداخت: 

 اگه مشکلی باهاش داری بهتره خودت از این خونه بری...ضمنا رفتی هم دیگه برنگرد  -

انگیز و وحشت آور  دیگر کسی حرف نزد . کسی فریاد نکشید، بلکه خانه در سکوتی غم  

 فرو رفت . 

از آن سکوت ها که پشتش طوفان سهمگینی در حال آماده شدن است. من هم روی تخت  

نشستم و با خود فکر کردم که داشتن چنین عموی خوبی هم لیاقت می خواهد و من هم  

باید لیاقتش را داشته باشم وهمان لحظه بود که تصمیم گرفتم مثل یک دختر سربه زیری  

مادر و پدری و هر عمویی آرزوی داشتنش را دارد زندگی کنم و از همان وقت به   که هر
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بعد بود که آن سیگاری را که مرا به یاد او می انداخت و آتش درونم را شعله ور می کرد و  

وجدان زخم خورده ام را بیدار ، کناری گذاشتم و برای کم شدن این دعواها و اختلاف ها  

 سم را بخوانم و بتوانم در دانشگاه قبول شوم .  بود که تصمیم گرفتم در

و بعد از آن اتفاق بود که هرگز و هرگز اخبار نگاه نکردم ، چرا که هر  اتفاقی که می افتاد و  

هر حادثه ای که رخ می داد و هر انسانی که می مرد ، خودم را در آن مقصر می دانستم و با  

و بدنم می لرزید و سرد می شد و تا مدتها  خود فکر می کردم که نکند کار آن مرد است 

نمی توانستم از فکرش بیرون بیایم و تقریبا هیچ شبی نبود که با فکر کردن به آن به خواب  

نروم و هیچ صبحی هم نبود که وقتی بیدار شدم دوباره به یاد آن نیافتم. حتی بعد ها که  

 ازدواج کردم همین وضعیت ادامه داشت ولی خیلی کمرنگتر.  

 * 

سال از مرگش می گذشت همچنان  15نم یدانم آن پدری که بعد از مرگش و در حالی که 

به فکر دخترش بود و برای او پدری می کرد اگر زنده بود چه اتفاقی می افتاد و چه قدر 

حسرت خوردم که زنده نبود تا در زمانی که دیگر کسی در زندگی ام نبود و همه ی لحظاتم  

یک گناه، کنارم بنشیند و بگوید که آن چیزی را که در دلت سنگینی   پر شده بود از هراس

می کند به من بگو و قول می دهم که همه اش را از دوش تو بردارم که تو دختر ناز من  

هستی  و شانه های ظریفت تحمل این بار را ندارند و اصلا چه نیازی است که من باشم و تو  

دخترم را ببینم اینگونه خود را حبس کرده است و  غم داشته باشی و مگر من مرده ام که 

اشک می ریزد و آه می کشد و چه قدر حیف شد که او نبود و من خود را حبس کرده بودم و  

اشک می ریختم و آه می کشیدم. اما خوب با این حال هوای مرا داشت که به خواب عمویم  



 

 

 

152 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

اره پدرم را نبیند آنهم در  رفت و بعد از آن هم عمویم بیشتر حواسش را جمع کرد تا دوب

 حالی که اشک می ریزد. 

عمویم هم به روش خودش از من حمایت می کرد و حواسش به من بود و وقتی که دید که  

نمی توانم آرام بگیرم و او هم فهمیده بود چیزی درونم سنگینی می کند و هیچ چیزی هم  

اده بود که اگر خواستگار خوبی  نمی تواند مرا از آن حال آشفته در بیاورد به این فکر افت

داشتم مرا شوهر بدهد و البته همه اینها به خاطر حمایت از من نبود ، بلکه بخشی از آن هم  

مربوط می شد به زیرگوش خواندن های زن عمویم که بعضی هاشان با صدای بلند بود و  

ن دختر را باید  یک بار  شنیدم که او اینبار با زبان نرم و لطیفش به عمویم می گفت که ای

شوهر بدهیم که دختر ها بعد از ازدواج درگیر زندگی می شوند و از این حال و هوا می افتند  

و اصلا دخترها را باید زود شوهر داد و مگر همین دختر خواهرت نبود که از عشق پسری که  

ص  در راه مدرسه دیده بود، زمین و زمان را به هم دوخت و دست آخر بچه بازی کرد و قر

خورد و بعد هم همان پسر به او پشت کرد. خواهرت یک کار خوب که در کل عمرش کرده 

باشد همین بود که دخترش را یک ماه بعدش شوهر داد و الان با آن بچه ای که در بغل دارد  

دیگر بچه بازی که نمیکند هیچ ، خیلی هم خانم خانه شده است و دختر همسایه امان را چه  

آید چه دختر ...استغفرالله...خدا مرا ببخشد که این حرف را بر زبان   می گویی..یادت می

آوردم..اما عجب دختر هرزه ای بود..حالا بیا و او را ببین..ازدواج که کرده تازه چادر هم  

سرش می کند و همین محرم بود که در مسجد دیدمش..انگار نه انگار همان دختر قبلی  

 است...با  

ویم می زد مطمئن شدم که مرا هم یا مانند آن دختر هرزه به آن مثال هایی که  زن عم

حساب می آورد و یامانند آن دیگری دیوانه  و کلا دختر عاقلی حسابم نمیکند .صدای  
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عمویم را نشنیدم.همین که فریاد نکشید و پرخاش گری نکرد یعنی در مرد حرف های زن  

هم بد نمی گوید و اگر شوهرش  عمویم فکر می کرد و چه بسا در دلش می گفت که این زن

بدهم مسئولیتش هم از سر من برداشته می شود و به پدرش هم می گویم اگر مشکلی پیش 

آمد به خواب خودش برود و من دیگر کاره ای نیستم.  یادم نمی رود که  با چه استرسی  

ه باز هم  گوش هایم را چسبانده بودم به در تا ببینم عمویم در نهایت چه تصمیمی می گیرد ک

 او چیزی نگفت وزن عمویم با لحن نرمتری ادامه داد:  

 به دلت شک راه نده..این بچه های امروزی رو باید سرشون رو با یه کاری گرم کرد ..  -

وقتی دوباره عمویم چیزی نگفت مطمئن شدم که زن عمویم دارد کار خودش  را می کند  

 و زمانی بیشتر مطمئن شدم که گفت:  

خوام با هر آدمی عروسی کنه..اونم جای دختر نداشته منه..می خوام  من که نمی -

 خوشبخت بشه..  

 در همین وقت بود که بالاخره عمویم به سخن آمد: 

من آخه به کی اعتماد کنم و امانت برادرم رو بهش بسپرم..تو هم فقط حرف می زنی..باید  -

جور الکی الکی که نمی شه  یه آدم درست حسابی باشه تا بشه روش حساب کرد یا نه..همین

 دخترمو دست مردم بدم 

عمویم اگر ناراضی بود چنان نه محکمی میگفت که زن عمویم دیگر نتواند بحث را کش  

بدهد و هی جمله را در دهانش بجود و بجود و آخر هم که قابل  هضم شد به خورد عمویم  

این نمی شد یک دختر را    بدهد. اما او راضی بود و با خود فکر کردم که دیگر الکی تر از
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شوهر داد آنهم فقط به این دلیل که او افسرده است  و علت عمده اش هم همان زنی است  

که داشت برایم به جای مادر نداشته ام مثلا مادری می کرد و لابد فراموش کرده بود که  می  

داشتم اما  گویند ندیدیم نون گندم دیدیم دستمردم و درست بود که از قضای روزگار مادر ن 

مادر مردم را که دیده بودم ومادری کردنشان را نیز..به هر حال فهمیدم کارم در این خانه  

تمام شده است و لابد بعد از این حرف عمو ، زن عمویم هم یک خواستگاری را که اتفاقا  

همیشه در آستینش دارد و نمی دانم از کجا می آورد مطرح می کند و خیلی هم طول نکشید   

 نچه فکر می کردم درست از آب در آمد و صدای زن عمویم را شنیدم که گفت:  که آ

منم که نمی گم دست هر کسی بسپاریم..مثلا همین برادر فائزه..عروس  خاله  -

اش را می گم..همین چند روز پیش بود که منو دید و بهم گفت که دنبال یه دختر  

 نجیب می گردن..  

 کردم که آنهم چه دختر نجیبی.  پورخندی زدم و با خود فکر  

 فرزادومی گی؟  -

 زن عمویم اول خندید و بعد هم با زبان چرب و نرم تری گفت:  

 نه بابا ..اون که هنوز کلش بوی قرمه سبزی می ده..منظورم فرهاده..  -

و وقتی که من نام او را شنیدم برگشتم به گذشته و برگشتم و برگشتم تا اینکه رسیدم به  

وسی فائزه بود و همه شاد بودند جز دو نفر که بعدها که از خواهرم پرسیدم  روزی که عر

کیستند گفت برادر فائزه وهمسرش هستند و از این جهت در مورد شان کنجکاو شده بودم  

که هم فضول بودم و هم وقتی که داشتم از حیاط می گذشتم و می خواستم به داخل مراسم  
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نع رفتنم شد و من هم که زیاد به  اخلاق متعهد نبودم  بروم صدای مشاجره و بحث دو نفر ما 

خودم را به سمت صدا رساندم و سعی کردم جثه ریزم را پشت درختی پنهان کنم و صدای  

آن دو را شنیدم که بحثششان در مورد همه چیز بود و هیچ چیز و انگارفقط می خواستند  

یکه باعث شد دعوایشان به اوج  دعوا بکنند و حالا به هر دلیلی پوچی هم شده وآخرین چیز

برسد و اتفاقا از همان نقطه هم فروکش کند این بود که صدای زن را شنیدم که گفت از  

دست او خسته شده است و اگر به پسرخاله اش جواب مثبت می داد حالا خوشبخت بود  بعد 

یدم و از  هم صدای مرد را که نه، اما صدای سیلی محکمی را که به صورت زنش نواخت را  شن

ترس اینکه مرا ببیند و یکی هم زیر گوش من بخوابانند از آنجا فرار کردم . بعد از آن، زن  

فرهاد را خیلی در حال رقصیدن و خندیدن دیدم اما چیزی که جلو چشمانم می آمد آن  

سیلی بود و آن حرف آخر زن که گفت از او متنفر است ..من که بچه بودم و  چهارده سال  

شتم  و نمی دانستم مشکلشان بر سر چیست اما از ان مرد بدم امده بود و فکر می  بیشتر ندا 

کردم که زنش هر کاری هم که کرده باشد، حقش این نبود و اگر جای  او بودم همین فردا  

از او جدا می شدم ومن اصلا تحمل چنین مردهایی را ندارم و این حرف ها و این فکر ها  

ورهم به او بیافتد به او اخم کنم و هر وقت هم چشمم به ان  باعث می شد وقتی چشمم از د

 زن بیافتد دلم برایش بسوزد و بگویم عجب زن بیچاره ای...  

همه تصورات من از مردی که به عنوان خواستگار برایم مطرح می کردند همان دستانی  

بود که روزی آرزو کرده بودم کاش می شکست و روی صورت لطف و زیبای زنش بلند  

 نمی شد و چه روزگار عجیب و کوچکی است.   

بعد از این حرف زن عمویم، عمویم دوباره داد و بیداد انداخت که سنش زیاد است و تازه  

یک بار هم زنش را طلاق داده و تو چه فکری کردی که اصلا مطرحش کردی و زن عمو  
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رفت و مثالی از  هم که انگار خودش را برای همه چیز اماده کرده بود دوباره روی منبر 

آدمهایی زد  که با یک آدم مطلقه ازدواج کرده اند وبیا و ببین که چه زندگی خوبی دارند و  

چه دختر های مجردی که حسرت آنها را نمی خورند و این فرهاد هم جز آن دسته از  

کسانی است که این مشکلات نه به خاطر بدی خودشان که به خاطر بدبیاریشان است  و  

هم اهمیتی ندارد که یادت می آید فلان دختر با فلان مرد بزرگ ازدواج کرد  سن بزرگش 

و الان میبینی که یک فلان می گوید و هزار فلان از بغلش خارج می شود و انقدر این حرف  

ها را گفت که فریاد های عمویم آرام و آرام تر شد و در نهایت گفت که باید فکر کند و  

کر کنم چرا که به خیال خوشان آدم افسرده ای مانند من  فکر کرد و از من نخواستند ف

نمی تواند خوب تصمیم بگیرد و بهتر است که به حرف بزرگتر هایش گوش دهد و همین  

شد که فردای آن روز و دقیقا نزدیکیهای غروب بود که عمویم امد و در اتاقم را به صدا  

طلب رفت و گفت یک آدمی  در آورد و بعد از صغری و کبری چیدن های زیاد سر اصل م

است که اگر با او ازدواج کنم خوشبخت می شوم و به هر حال هر دختری یک روزی  

ازدواج می کند و چه بهتر که با آدمی که خانواده دار است و آدم حسابی است ازدواج کند  

و آن وقت بود که آن سیلی را یادم آمد و خواستم به عمویم بگویم که فلانی دست بزن  

که دیدم اگر بگویم بیشتر از فرهاد آن زن بیچاره را تحقیر کرده ام و به همین خاطر  دارد 

 سکوت کردم و بعد از فکر کردن با صدایی که می لرزید گفتم:  

 عمو هنوز که خواهرم ازدواج نکرده ...اون از من بزرگتره..  -

 و عمویم دست های مرا گفت و در حالی که به گرمی می فشردشان گفت:  
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شرایطتت با اون فرق میکنه..خیلی شرمندتم دخترم ولی می دونم که هم تو چه عذابی از   تو-

دست زن عموت می کشی وهم اون ...نمی گم که حق با کیه با کی نیست...فقط می خوام  

کاری کنم که هر دوتون راحت تر زندگی کنین و باور کن که صلاح تو اینه که ازدواج  

 شرطی هم که داشته باشی اونا باید قبول کنن کنی..فرهاد مرد خوبیه...هر 

حرف های عمویم را که شنیدم بغض کردم و فهمیدم که عموی بیچاره ام هم بین من و زن  

عمویم چه می کشد و خوب راست می گوید تا کی می خواهم اینجا بمانم و مزاحم زندگی  

ر بود که رضایت  زن عمویم بشوم که این زندگی برای اوست نه برای من و به همین خاط 

دادم تا به خواستگاریم بیایند و در یک شب سرد و مذخرفی بود که زنگ خانه امان را به  

صدا در آوردند و آمدند و من هم با همان چشم هایی که تا قبل از آمدنشان بارانی بود در  

اتاقم نشستم و حتی چایی را هم که مرسوم است برایشان نبردم و کسی هم لب به اعتراض  

گشود و با خود گفته بودم اگر فرهاد به اتاقم آمد اولین سوالی که از او می پرسم این است  ن 

که چرا با این شرایط ایده آلش روی دختر جوان و مجردی و زیبایی که می تواند فرصتهای  

 بهتری داشته باشد دست گذاشته است.  

 * 

در سرنوشت هست آنقدرها  گاهی وقت ها همگام  شدن با روزگار و تن سپردن به آنچه که 

که به نظر می آید بد نیست و کافی است تا به این فکر کنی که هر چه پیش آید خوش آید و  

در مورد من حداقل اینطور بود چرا که هر آنچه را که خود انتخاب کرده بودم هیچ سودی  

و من   برایم نداشتند که یکی بی وفا بود و دیگری قاتل و هر دویشان هم تنهایم گذاشتند

طاقت اینکه برای سومین بار آن کسی باشم که دوباره تنها می ماند نداشتم و به خاطر همین 

وقتی که بعد از ساعتی کسی سراغم نیامد و من هم گریه هایم را کرده بودم و سبک شده  
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بودم از روی تخت بلند شدم و جلوی آینه نگاهی به خودم انداختم و بعد از مرتب کردن   

 اس هایم وارد سالن شدم.  روسری و لب

شاید به خاطر دیدن من بود که خاله ام هم همراه آنها به این مراسم آمده بود و می خواست  

جای  خواهرش برایم مادری کند و وقتی هم که مرا کنار خود روی مبل نشاند و در آغوشم  

توانستم ان را در  گرفت چقدر عجیب بود که هنوز هم بوی مادرم در مشامم مانده بود که 

خاله ام نیز بشنوم و بغض کنم و بگویم که دوستش دارم و این همان جمله ای بود که در دلم 

مانده بود تا به مادرم بگویم که ان روزها که مادرم رفت من  یا نگفته بودم و اگر گفته بودم  

جوا کنان  یادم نبود.وقتی که خاله ام دست هایش را روی صورتم کشید و ارام در گوشم ن

پرسید که چرا گریه کرده ام  و خواستم جواب بدهم که خیلی وقت است که برای گریه 

کردن هایم دلیل  ندارم ، چشمم به او افتاد که روبرویم نشسته بود و در حالی که  در واقع  

داشت با عمویم صحبت میکرد نگاهش به من بود و وقتی که هم نگاهمان در هم تلاقی کرد  

لبانش نشست و آنقدر چهره آرام و مطمئنی داشت که لحظه ای فراموش کردم  لبخند روی 

 که من از او خوشم نمی آید و در واقع به هزار و یک دلیل  او را مناسب خود نمی دانم .  

 * 

اگر عمویم نمی آمد و نمی گفت که آنها رفته اند تا نیمه های شب نیز منتظر می ماندم تا  

ن طلبکارانه از او بپرسم که چرا دست روی من گذاشته است و برای فرهاد به اتاق بیاید و م 

او چه نفعی دارد و بیشتر چه فرقی دارد که با من ازدواج کند در حالی که مطمئن هستم مرا  

ندیده است و من هم دختری جوان و خامی هستم که از زندگی چیزی نمی داند، در حالی  

وی خرابه های زندگی قبلیش گام بردارد و دم بر  که او باید دنبال کسی باشد تا بتواند ر 

نزند و به فکر ساختن دوباره باشد نه دنبال منی که روی زمین صاف و هموار زندگیم بارها 
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لغزیدم و افتادم و با چنین کسی که نمی شود گذشته را فراموش کرد و مهمتر از آن فردا را  

ا ببیند و نمی دانم باید اسمش را بی  ساخت. اما او رفته بود حتی بدون اینکه بیاید و مر

احترامی بگذارم  یا اینکه او را آدم با درکی بدانم که فهمیده بود نمی خواهمش و رفته بود  

که در مضیقه نمانم و چقدر از این جور آدم ها بدم می آید که بجای آدم تصمیم می گیرند و  

لتی کشید وقتی این حرف را به دایه دلسوز تر از مادر می شوند. بیچاره عمویم هم چه خجا

من زد و حتی زن عمویم که فکر می کردم با توپ پر به سراغم می آید و می گوید چرا  

نیامدی و چرا مرا سکه یک پول کردی و ببین کارت به کجا کشیده که یک مردی که قبلا  

تحه مرا  زنش را طلاق داده هم حاضر نشد با تو ازدواج کند و برو فاتحه خود را بخوان و فا

نیز که باید تا آخر عمرم دختر خیره سر و شومی چون تو را تحمل کنم، آن شب که اصلا  

 سراغم نیامد و روز  

بعدش بود که وقتی مرا دید سرش را پایین انداخت و به روش خودش برای من دلسوزی  

 کرد و گفت:  

آقا فرهاد  این خالتم با چه ادمهایی وصلت کرده..انگار آسمون سوراخ شده و -

 افتاده زمینو بعدش هم ارام تر گفت:  

 آقاییش بخوره تو اون سرش مرتیکه  -

راستش نمی دانستم چرا همه تقصیرها را به گردن او می اندازند در حالی که من بودم که به 

مراسم نیامدم و من بودم که چایی برایشان نبردم و مادر فرهاد را از این نعمت محروم کردم  

بلند بگوید چایی عروس خوردن دارد و بعدش هم همه بخندند و من هم سرم  که با صدای 

را پایین بیاندازم و سرخ شوم. این رفتارها را که می دیدم بیشتر از فرهاد بدم می آمد و  
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بیشتر احساس می کردم که دیشب تحقیر شدم و انگار فراموش کرده بودم که من هم از  

 د . خدایم بود که این وصلت اتفاق نیافت

بعد از آن شب زن عمویم با وجود اینکه هنوز هم به اندازه قبل از من بدش می آمد اما  

هرگز حرفی از خواستگار جدید به میان نیاورد و دیگر همانند گذشته به پروپایم نپیچید و  

همین هم فرصتی را برایم فراهم کرده بود تا بتوانم تمرکز کنم و درسم را بخوانم و همه  

و غم ها و اشک ها و حسرت ها و هراس هایم را بگذارم برای وقتی که شب می    ناامیدی ها

شد و چراغ را خاموش می کردم  و روی تخت می رفتم  و چشمانم را می بستم. بعد ها که به  

این روال عادت کردم، چقدر دلم می خواست که قدرت این را داشته باشم تا بتوانم شب ها   

گر و هیچ شبی نیاید و هیچ هراسی نیز.. و نمی دانم تا به حال  را هم بگذارم برای وقتی دی

خود را نیازموده بودم یا اینکه تا پیش از این آنقدر با اراده نبودم و این اتفاقاتی که افتاده بود  

مرا از آدمی که فکر می کرد زندگی بستری از رویدادهاست که به انتخاب خودشان وارد  

ی تبدیل کرده بود که حالا دیگر می دانست هر رویدادی به زندگی آدم ها می شوند به آدم

انتخاب خود اوست و نه جبر روزگار..جز مرگ..که برای آن چاره ای نیست و حتی  

مانعی..انسان همین است دیگر..و من هم همان طور که اراده کرده بودم  و همان طور که از  

ردم و اتفاقا از خوب روزگار  مشکلاتم  فرار می کردم به شدت خود را با درس مشغول ک

همان سال هم در دانشگاه قبول شدم و با خود که فکر می کنم بیش از خودم، فرهاد در  

قبولی ام نقش داشته با آن لطفی که در حق من کرد ، البته قبلن ها نامش لطف نبود، تحقیر  

کرد برای  بود و جز من که از خوشحالی بال در اورده بودم زن عمویم هم چقدر خوشحالی 

قبول شدنم وفکر میکنم اولین بار بود بعد از مدتها که با وجود کینه های زیادی که از من  

داشت رویم را بوسید و دستهایم را گرم فشار داد و لابد با خود فکر می کرد که می روم و  
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اغ  در خوابگاه میمانم و بعد هم لابد یک خری پیدا می شود که بیاید و با این دختره گنده دم

که من باشم ازدواج کند و بعد هم شرََِش از زندگی ما کم شود و خودم هم همین فکر را  

می کردم اما وقتی که وارد دانشگاه شدم و خودم را محک زدم فهمیدم دیگر به راحتی  

گذشته نمی توانم با انسان ها ارتباط برقرا کنم چرا که این تفاوت داشتن یا حتی خیال تفاوت  

انه کرده بود و وقتی که به چهره دیگران نگاه می کردم و می دیدم که می  داشتن مرا دیو 

خندند حسرت می خوردم و با خود فکر می کردم که خوشا به حالش که در دلش چیزی  

سنگینی نمی کند و خوشا به حالش که هیچ قاتلی را فراری نداره و می تواند به این راحتی  

 صلا نگاه کن چه آرامشی در چهره اش است .  لب هایش را از هم وا کند و بخندد و ا

معلوم است که در گذشته اش خطای بزرگی ندارد که تا وقتی عمر دارد پاسوزش بشود و  

بعد از همان آدمی که می خواستم با او ارتباط برقرار کنم بدم می آمد و می رفتم سراغ  

باشد و حرفم را که  دیگری و دیگری و به هیچ آدمی نمی رسیدم که احساس کنم مانند من 

نه اما حالم را حداقل بفهمد واین کار مرا در دانشگاه خیلی سخت کرده بود که البته سخت  

تر از آن اتفاقی بود که در اغاز ترم دوم دانشگاهم افتاد و تا حدی برایم سنگین بود که  

شن بعد  دوست داشتم همه تلاش هایم را نادیده بگیرم و از خیر دانشگاه و هر چه آینده رو 

 از آن است بگذرم.  

 * 

نه اینکه من آدمی باشم که هر روز دیر به کلاس بروم..اصلا اینطور نبود و من اتفاقا آدم  

منظمی هم بودم اما بعضی وقت ها انگار باید دیر رفت و باید دیر رسید و انگار کسی گام  

و همدیگر را ببینند   های انسان را با گام های دیگری یکی می کند تا در یک نقطه بهم برسند

و بعضی ها نام این هم قدمی را قسمت می گذارند و من هم یادم می آید شب قبل از آنروز  
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بود که به خاطر فکر کردن به ای کاش های بیهوده ای که در زندگی حسرتشان را می  

خوردم دیرتر از همیشه به خواب رفتم و صبح  هم دیرتر از همیشه بیدار شدم وبا عجله  

را آماده کردم  وبه دانشگاه رفتم.  آنروز صبح کلاسمان در طبقه دوم دانشگاه بود و من  خود 

هم درحالی که سرم پایین بود تا زمین نخورم پله ها را دو تا یکی طی کردم و درست در  

آخرین پله بود که در یک لحظه یک نفر جلوی پای من سبز شد و من هم جیغ کوتاهی  

دست دادم و می خواستم تمامی پله هایی را که با پاهایم بالا آمده   کشیدم و تعادل خود را از

بودم را با سر سقوط کنم که که ناخودآگاه دستهایم به به کت او چنگ زدند و او نیز برای  

اینکه همراه با من سقوط نکند مجبور شد از نرده ها بگیرد و از دست من نیز...فقط خدا می  

در همان لحظه بدنم خیس از عرق شرم شد و رنگ گونه  داند که چقدر خجالت کشیدم که 

 هایم به سرخی گرایید و نتوانستم سرم را بالا کنم که صدای او را شنیدم که گفت:  

 خانم حالتون خوبه؟  -

وقتی که سرم را بالا آوردم و به او نگاه کردم تا با لبخندی از او تشکر کرده باشم ، با دیدن  

 مرد 

شباهت زیادی به فرهاد داشت  و با تعجب مرا نگاه می کرد، کاملا    بلند قامت و جذابی که

خود را باختم و زبانم بند آمد و آن لبخندی را که از قبل آماده کرده بودم از چهره ام  

رخت بست و رنگ صورتم به سفیدی گرایید و نمی دانم چگونه نگاهش می کردم که او با  

 خنده کوتاهی گفت:  

 قی افتاده؟  مگه جن دیدی ؟..اتفا-
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آب دهانم را قورت دادم به خود گفتم که ای کاش جن دیده بودم و مطمئنم آنقدر حالم بد  

نمی شد که الان شده بود. نزدیک بود گریه ام بگیرد از این بخت بدی که داشتم و از دیدن  

آدمی که آرزو می کردم دیگر هرگز نبینمش..هر چه نباشد او زمانی به هر علتی که برای  

داشت مرا پس زده بود و از این جهت می گویم پس زده بود چرا که من تصمیم گرفته   خود

بودم با او ازدواج کنم. هر چند که او در جریان تصمیم من نبود. اصلا حواسم نبود که دست  

هایم هنوز در میان دست اوست و کت اونیز در میان دست من. نفهمیدم با چه حالی کتش را  

 رمندگی از کنارش گذشتم و گفتم:  رها کردم و با چه ش

 وای ببخشید ..معذرت می خوام  -

 هنوز از او دور نشده بودم که دوباره صدایش را شنیدم:  

 ببخشید شما قیافتون خیلی آشناست..جایی ندیدمتون؟  -

در حالی که پشتم به او بود چهره ام را جمع کرده بودم و دستم را نیز روی چشمانم گذاشته  

 زمزمه وار می گفتم:  بودم و 

 نه تو رو خدا ادامه نده. -

 و به اجبار با صدای بلند گفتم:  

 من نمی دونم شما منو جایی دیدین یا نه..اما من ندیدمتون..  -

هر چقدر من تلاش می کردم زودتر از دست او رها شوم اما او گیر سه پیچ شده بود و می  

تم اگر چند ماه پیش هم آنقدر در مورد  خواست سر در بیاورد که من کیستم و با خود گف
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من کنجکاو بودی دیگر لازم نبود جلوی عمو و زن عمویم سکه یک پول شوم و  

آنقدرحقارت بکشم.با این حال  جای شکرش باقی بود که مرا نشناخته بود و تنها چیزی که  

و در باعث می شد همان لحظه از خجالت آب نشوم هم همین بود که البته طولی نکشید و ا

 حالی که یک اسمی به یاد آورده بود گفت:  

 ببخشید شما بهار خانم نیستید؟  -

صدای گام هایش را می شنیدم که به من سمت من نزدیک می شود و می خواهد دوباره  

چهره ام را ببیند و من که نام خود را از زبانش شنیده بود با خود گفتم که بهار خانم جور و  

 مرد تو را نشناخته و برای اینکه او را سر جایش بنشانم گفتم:   پلاست را جمع کن تا این

 بهار دیگه کیه؟...ببخشید من دیرم شده باید برم 

از کنار او دور شدم  و خود را به کلاسی که دیر شده بود رساندم و انقدر در عوالم خود  

صدا زد و چه  غرق بودم که نفهمیدم موضوع بحث آن روز چه بود و اصلا استاد چند بار مرا 

سوالی هم از من پرسید ، فقط یادم می آید که با خنده هم کلاسی هایم به خود آمدم و بعد 

هم استاد را دیدم که با اخم به من نگاه می کند و برای اینکه حواس پرتی خود را توجیه  

کرده باشم گفتم حالم خوب نیست و سرم درد می کند و بیچاره استاد اخمش که باز شد  

به من اجازه داد تا از کلاس بیرون بروم و بعضی وقت ها چقدر خوب است انسان   هیچ ،

حتی به دروغ مظلوم نمایی کند و من از این کارها زیاد می کردم و فکر می کنم بیشتر به  

این خاطر بود که توجه مردم را جلب کنم و خوب اعتراف می کنم که آنقدر ها که به  

 ای نبودم .  نظرمی رسید، دختر صاف و ساده  
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به هر حال وقتی که از دانشگاه برگشتم خود را در اتاق حبس کردم و به این فکر کردم که  

اگر او واقعا خود فرهاد باشد من باید چه کنم و چطور بروم و چطور بیایم که حتی یک بار  

  هم چشمانم به او نیافتد و بعد هم به خود دلداری می دادم که من فرهاد را چهار سال پیش

 دیده ام و اصلا یادم  

نیست که چه شکلی دارد و از کجا معلوم که فرهاد باشد و بعد دوباره دیوانه می شدم و می  

گفتم لابد یادم مانده که فکر کردم فرهاد است و بعد دوباره به خشم می امدم و می گفتم  

ی دوپایم  که فرهاد در همان دانشگاهی که من هستم چه می کند و او زمانی که من هنوز رو

نمی توانستم بایستم دانشگاهش را تمام کرده که البته فقط چون عصبانی بودم این حرف ها  

را می زدم  و او سی و دو سال بیشتر نداشت.تا نیمه های شب چرخیدم و چرخیدم و به این  

فکر کردم که اصلا دانشگاه نمی روم و درس خواندن به چه درد من می خورد زمانی که  

ن دانشگاه  باشد و هم از خودش متنفر هستم و هم از جاهایی که او می رود و  فرهاد در آ

بعد دلم برای خودم می سوخت و می گفتم که دانشگاه می روم و ارزشی ندارد به خاطر  

مردی مانند او به آینده خود پشت کنم و فقط کافی است بیشتر مراقب باشم تا چشمم به او  

ز هم خیلی مراقب بودم تا او را نبینم اما دیدم آنهم در کلاسی  نیافتد و اتفاقا فردای همان رو

 که من دانشجویش بودم و او استادش.  

در کلاس نشسته بودم و لبخند روی لب هایم بود چرا که احساس می کردم خطر رفع شده و  

فرهادی وجود ندارد که به خاطرش نگران باشم و بخواهم از او فرار کنم و لابد دیروز  

آلبالو گیلاس می چیده که فکر کردم آن مرد به آن زیبایی و آقایی فرهاد است که  چشمانم 

فرهاد آقا نبودنش را پیش تر ها ثابت کرده بود یعنی زمانی که دستش روی صورت دختر  

جوان و معصومی که حالا دیگر زنش نیست نشسته بود. در همان زمان که کمی خیالم راحت  
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که هر کدام با دیگری مشغول صحبت بودند و بعضی هاشان  شده بود دیدم هم کلاسی هایم 

هم بیرون از کلاس بودند آمدند و روی صندلی ها نشستند و بعد همان مرد زیبایی که  

دیروز به کتش چنگ زده بودم که ای کاش نمی زدم و می افتادم و می مردم و هرگز دوباره 

ش قلبم از حرکت ایستاد و حالم به  چشمانم به این مرد نمی افتاد وارد کلاس شد و با دیدن

خرابی همان لحظه ای شد که اولین بار دیدمش . او شروع کرد به صحبت کردن و معرفی 

کردن خود که وقتی نامش را شنیدم انگار کلاس روی سرم آوار شد و همه شکی که داشتم  

ا مشغول  برطرف شد و دیگر نتوانستم به او نگاه کنم و سرم را پایین انداختم و خودم ر

نوشتن یا خواندن جزوه کردم اما مگر آدمی به آن فضولی که دیروز دیدمش دست از سرم  

بر می داشت.چرا که سنگینی نگاهش را که به طرف من بود حس کردم و باز هم از رو  

 نرفتم و سرم را بالا نیاوردم اما شنیدم که گفت: 

 خوب بهتره اول با همهتون آشنا بشم ..  -

ه خواندن اسامی و چقدر در دلم دعا کردم تا نام من در لیست نباشد و اگر  و شروع کرد ب

نامم هست خودم به نحوی در کلاس نباشم که متاسفانه هم خودم بودم و هم نامم. یک  

چیزی درونم می گفت که او از قصد این کار را می کند تا دروغ دیروز مرا دربیاورد و عجب  

ر لحظه که به نام من نزدیک تر می شد قلبم تپشش تند تر آدم بد پیله ای است این استاد. ه

می شد و کله ام داغ تر و اصلا نمی دانستم وقتی که نام مرا بر زبان اورد باید چه کنم .مانند  

بقیه بگویم که از کدام شهر آمده ام و اصلا رشته ام را دوست دارم یا نه یا اصلا به روی خودم  

ر مهرجو غایب است و انشاالله تا جلسه بعدی هم می میرد و  نیاورم و او فکر کند خانم بها

نمی آید. هنوز تصمیم نگرفته بودم چه کار کنم که او نام مرا خواند و من چشمانم را بستم و  

 در حالی که هزاران فحش نثارش می کردم سرم را بالا  
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نیشخند بود نشسته  آوردم و به او نگاه کردم و دیدم که روی لب هایش لبخندی که شبیه  

است و انگار از قبل هم می دانسته که نام من بهار مهرجو است که از خیلی وقت پیش  

چشمانش را به من دوخته بود حتی در زمانی که اسامی بقیه دانش جوها را می خواند.  

دست های لرزانم را در در هم قفل کردم تا بدانند تنها نیستند و دست از این لرز بردارند  

 برنداشتند .  اما 

شما خانم مهرجو  -

هستید؟ نفس عمیقی  

 کشیدم و گفتم:  

 بله -

صدای یکی از پسرهای کلاسمان را که اتفاقا خیلی هم احساس خوشمزگی می کرد را  

 شنیدم که گفت:  

استاد ایشون رو به زحمت نندازین حرف بزنن..ما که تا حالا صداشونو -

و همان موقع شنیدم که استاد نشنیدیم برگشتم با اخم به او نگاه کردم 

 گفت:  

 چطوره توام تو زحمت نیافتی -



 

 

 

168 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

همه خندیدند و من نه.کسی هم از من انتظار نداشت که بخندم. خیلی وقت بود که خنده ای  

را که از ته دلم می کردم از یاد برده بودم و همه اش هم برمی گردد به آن نگرانی و هراسی  

د و انگار قصد هم نداشت رها کند.حوصله این مسخره  که حتی یک لحظه هم مرا رها نمی کر

بازی ها را نداشتم و به خاطر همین بود که در قبال متلک های همکلاسی هایم معمولا چیزی  

نمی گفتم و همه این را به حساب غرورم می گذاستند. آخر آنها چه می دانستند من چه بار  

می برم و هر لحظه کنار خود دارم. با  سنگینی را هر روز به دوش می کشم و هر جا با خود 

نفرت رویم را هم از او و هم از کسی که فراموش کرده بود با من چه کرده است گرفتم و به  

جزوه ام دوختم و تا آخر کلاس به هیچ کس نگاهی نکردم و به هیچ سوالی هم جواب نداد  

همیده بود که حوصله  .و حتی دیگر نشنیدم که استاد بخواهد با من حرف بزند و احتمالا ف

ندارم و البته تا وقتی که در کلاس بودیم مراعات کرد. چرا که بعد از کلاس زمانی که همه  

 بیرون رفتند و من نیز، او با من همگام شد و سرش را به سمتم پایین آورد  و گفت:  

 فک کردم دیروز گفتی بهار خانم نیستی...  -

 خودم را از او کمی دور کردم و گفتم:  

 برای شما چه فرقی می کنه من کی باشم..بهار یا هر کس دیگه  -

او خودش را به من نزدیک کرد و اطمینان پیدا کردم که قصد آزار مرا دارد و گرنه همان  

روزی که  در سالن از او فرار کردم دست از سرم بر می داشت.صدای آرام او را شنیدم که  

 گفت:  

 من فرهاد باشم یا یه استاد دیگه؟ یعنی برای شما هم فرقی نمی کنه که -
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ایستادم و به او زل زدم. به چشمانی که می دیدم مهربانند اما با من بد کرده بودند و نمی  

توانستم ببخشمشان. نمی توانستم بی تفاوت باشم و بگویم انگار نه انگار که به خانه امان  

کند بی احترامی کردی و  آمدی و به دختری که در اتاق منتظر نشسته بود تا بازخواستت 

نزدش نرفتی و نپرسیدی چرا حاضر شدی با کسی که چهارده سال از تو بزرگتر است پای  

میز مذاکره بنشینی و با او از ازدواج صحبت کنی....نمی توانستم این ها را نادیده بگیرم و به  

ه پیش تر  رویش لبخند بزنم و بگویم اشکالی ندارد که مرا پس زدی و تو اولینش نیستی ک

ها پسرعمویم هم همین کار را کرده بود و همچنین او...او..چقدر دلم برایش تنگ شده بود ،  

 در عین حال که از او بیزار بودم...  

 . . .   گاهی میان مردم

 ...   در ازدحام شهر

 ...   غیر از تو هرچه هست

    … .فراموش می کنم

که در گوشه چمشان جمع شده بود  سرم را پایین انداختم .دلم نمی خواست اشکی را 

 ببیند. نفس عمیقی کشیدم و گفتم:  

من شما رو نمی شناسم..فکر می کنم با کسی اشتباه گرفتید..اگرم بهار باشم..اون بهاری  -

 نیستم که شما فکر می کنید..  
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او دیگر هیچ حرفی نزد و من نیز..راه خود را به سمت حیاط گرفتم و از او فاصله گرفتم.اما  

ر می کنم که او هنوز هم همانجا ایستاده بود و چه بسا منتظر بود تا برگردم و بگویم که  فک

 من همان بهاری هستم که دنبالش هستی و البته نمی دانم چرا.  

حقیقت این بود که  دیدن او باعث آزار من می شد. می دانستم قضه را خیلی بزرگ کرده  

کنم که همان زمان که زن عمویم هم از   بودم اما نمی توانستم احساسات خود را عوض 

دست فرهاد شاکی شد فهمیدم اوضاع خیلی وخیم تر از آن است که فکر می کنم و تحقیر  

خیلی بیشتر از آن است که حس می کنم.اصلا  فکر می کنم به بیماری خود آزاری مبتلا  

به گذشته   شده بودم که لحظه ای خودم را راحت نمی گذاشتم و همیشه در حال فکر کردن 

بودم و ماندن در آن..و باور نمی کردم که باید در آینده باشم و آن را  بسازم تا بتوانم از  

 گذشته ام و اتفاقاتی که باعث می شد در آن بمانم ، رد شوم.  

 * 

بعد از آن روز که آب پاکی را روی دستش ریختم و گفتم آن کسی که او فکر می کند  

هم کار مرا راحت کرده بود و نیاز نبود که از او فرار کنم و   نیستم دیگر پاپیم نشد وهمین

همین کافی بود که از او متنفر باشم. البته حالا که فرهاد رهایم کرده بود بچه ها راحتم نمی  

گذاشتند. چرا که هر بار که مرا می دیدند  از من در مورد او می پرسیدند و خیلی دوست  

بتی دارم که استاد از همان روز اول برخوردش با من فرق  داشتند بدانند که من با او چه نس 

میکرد و حتی در سالن با من همصحبت شده و من به این کنجکاوی بچگانه شان لبخند  

سردی می زدم و می گفتم که اول از همه به هیچ کسی ربطی ندارد و بعد که قیافه اشان  

با من هیچ نسبتی ندارد و   درهم می رفت می خندیدم و می گفتم که شوخی کردم و استاد

بعد در دلم می گفتم هرچند می توانست داشته باشد و به خوبی هایش که فکر میکردم و  
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اینکه چقدر آقا بود آرزو می کردم و می گفتم کاش می توانست داشته باشد. نمی دانم باور  

پس چرا    می کردند یا نه اما می دیدم که بعضی هاشان دوباره سراغم می آیند و می گویند

یک طوری نگاهت می کند و چرا هر وقت چشمش به تو می افتد لبخند روی لب هایش می  

آید و هر وقت که تو صحبت می کنی چشم از تو برنمی دارد و هر وقت هم که ناراحتی او  

اخم می کند و هر وقت که خوشحالی او می خندد و پس این چه رابطه ای است که بین  

 شماست و من که  متوجه 

هیچ کدامشان تا به حال نشده بودم نمی توانم چیزی بگویم جز اینکه باور کنید من با آن آقا  

نهنسبتی دارم و محض اطلاع شما نه نسبتی خواهم داشت و بروید دلتان راخوش کنید که کی  

بیاید و حلقه ازدواج را در دستتان بکند و آن ها هم با اخم می گفتند که منظور ما این نیست  

کنجکاو شده ایم و بعد می رفتند. می رفتند و تا مدتی مرا  راحت می گذاشتند اما اینبار   و کلا

خودم بودم که روی حرکات او دقت می کردم و می فهمیدم که آنها راست میگویند و او تمام  

حواسش به من است و من هرگز در عمرم کسی را نداشتم که آنقدر روی من دقت داشته  

ه حواسش را به من بدهد و در عین حال بداند که چقدر از او بدم می  باشد و آنقدر هم هم

 آید. 

یادم می آید رزوهای اول سال نو بود و من با زخمی کهنه به استقبالش می رفتم و چون  

خیلی حال درست حسابی نداشتم عمویم مرا پیش خواهرم برد و گفت چند روزی آنجا  

ا داشته باشد و شاید او چون من بود فهمید که  بمانم و به خواهرم سفارش کرد تا هوای مر

 هیچ چیزی حالم را کمی 

بهتر نمی کند جز دیدن کسی که بوی مادرمان را می داد وبه همین خاطر بود که همان روز  

اول سال نو اولین جایی که رفتیم خانه خاله مان بود. او را در آغوش گرفتیم و در حالی که  
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باید روزهای سال نو را تبریک بگوییم  به خاطر نبودن پدر اصلا فراموش کرده بودیم 

مادرمان با او اشک ریختیم و بعدهم با یاد آوری خاطراتمان که بیشتر در ذهن خواهرم  بود  

تا من  و انچه که خاله از مادرمان تعریف می کرد از خنده ریسه رفتیم و در نهایت باز هم  

بی آنکه خود بخواهیم گریستیم و در حال پاک   همه شیرینی خاطره ها به تلخی گرایید و

کردن اشک هایمان بودیم که درخانه به صدا در آمد و فائزه به همراه برادرش فرهاد داخل  

شدند. فکر می کنم تنها چیزی که کم داشتم همین بود که او مرا در حال گریه کردن ببیند.  

یی رفتم و صورتم را شستم  به خاطر همین بعد از سلام علیک کردن با آنها به دستشو

وهمینکه پایم را بیرون گذاشتم او چند قدم آن ورتر ایستاده بود. خواستم بی تفاوت از  

 کنارش بگذرم که سد راهم شد و گفت:  

 مشکلی پیش اومده  گریه می کردید؟  -

ز  چند لحظه ای به او که با نگرانی به من زل زده بود نگاه کردم. درست بود که مانند گذشته ا

او بدم نمی آمد اما با این حال نمی توانستم در حالی که دلم پر از غصه بود و دلتنگی به  

 رویش لبخند بزنم و بگویم که نه هیچ مشکلی پیش نیامده و به جای ان آهی کشیدم و گفتم:  

بعضی وقت ها مشکل پیش نمیاد..بلکه از گذشته می مونه..هیچ وقتم حل  -

 رم که گفت:  نمی شه خواستم ازکنارش بگذ

 به خاطر همینه همیشه ناراحتید..  -

 دست هایم را مشت کردم و گفتم:  

 مگه کار دیکه ای از دستم برمیاد  -
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 متوجه شدم که نگاهی به دست های مشت کرده ام کرد و بعد با تاسف گفت:  

نمی دونم..ولی راستشو بخواید می خوام یه مشکلی هم به مشکلاتتون  -

اهش کردم و متوجه لبخندی شدم که روی لب  اضافه کنم با تعجب نگ

 هایش نشست.  

 منظورتون رو نمی فهمم.  -

 او به من نزدیک تر شد و در حالی که تن صدایش را پایین آورده بود گفت:  

می دونم موقعیت خوبی رو برای این پیشنهاد انتخاب نکردم..ولی خوب هیچ موقعیتی را  -

 ه ناراحت شدید راحت بزنید زیر گوشم..  هم پیدا نکردم که با دادن پیشنهادم اگ

 ببینید استاد...من واقعا حوصله ندارم..اصلا برای چی باید من همچین کاری بکنم ؟  -

او سرش را پایین انداخت و بعد از مدتی که من کاملا کلافه شده بودم و دلم می خواست  

ام تا چشمم به او نیافتد    قبل از آنکه سرش را بالا بیاورد از آنجا بروم و حتی از خانه خاله

 او نفس عمیقی کشید و به چشمهایم خیره شد و گفت:  

 چون می خوام بهتون پیشنهاد ازدواج بدم...از خیلی وقت پیش  -

  

چقدر دلم می خواست بعد از این پیشنهاد عصبانی و ناراحت بشوم  و بعد که چشمانم از  

نفرت بگویم که نه حالا و نه هیچ  شدت عصبانیت سرخ شد به صورتش ضربه ای بزنم و با  

زمان دیگری هرگز با او ازدواج نمی کنم اما هیچ کدام این کارها را نکردم و فقط به جبران  
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گذشته و برای اینکه قلبم التیام پیدا کند و کمی آرام شود همانجا به او گفتم نه. ولی شاید او  

دوباره این پیشنهادش را مطرح   هم فهمید که این نه هرگز نه نمی ماند که بعد از یک ماه

کرد آنهم در حالی که با خانواده اش به خانه امان امده بودند و باز هم همان نه را شنید و  

یادم می آید روز بعدش در کافه دانشگاه نشسته بودم و می خواستم چایی بخورم که او آمد 

 می گذاشت گفت:  و روبرویم نشست و در حالی که یک شاخه گل رز سرخ را کنار فنجانم 

 فکر می کنم دیگه بی حساب شدیم بهار خانم -

 گل رزی را که کنار فنجانم بود برداشتم ودوباره به او برگرداندم و گفتم:  

 پس اجازه بدید فکرکنم  -

از روی صندلی بلند شدم و از کافه بیرون رفتم و از همان وقت که پایم را از کافه بیرون  

ر کردم. به اینکه به چه دلیلی باید زن مردی بشوم که هم از  گذاشتم تا نزدیک یک ماه فک

من بزرگ بود و هم یک بار ازدواج کرده بود و هم یک بار هم مرا پس زده بود که البته آن 

را با او بی حساب شدم و بعد با خود فکر می کردم که چرا نباید با مردی ازدواج کنم که هم  

باشد و هم یک بار ازدواج کرده بود و شکست را   بزرگ بود و می توانست جای پدر برایم

چون من تجربه کرده بود و می فهمید که زندگی یک مسیر صاف و هموار نیست و او نیز  

چون من بارها که نه اما حداقل یک بار پستی و بلندی را طی کرده بود و غم را حس کرده  

لی که مهربان بود و نسبت به منی که  بود و بی وفایی را نیز و چرا نباید با او زادواج کنم در حا

کوچک بودم اما غم های بزرگ را تجربه کرده بودم دلسوز و از میان تمام کسانی که در  

دانشگاه بودند و در زندگیم نیز، تنها کسی بود که فکر می کردم مرا می فهمد و می خواهد و  

ار ماندم و با خود عهد  دوست می دارد و به خاطر همین بود که بعد از یک ماه ، شب را بید
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بستم که آن مردی را که روی بالکن خانه اش سیگار می کشید را فراموش کنم و دیگر  

هرگز دلم برای او تنگ نشود و هرگز حسرت این را نخورم که کاش او فرار نمی کرد و می  

  ماند و بعد با هم ازدواج می کردیم و آن وقت من دیگر هیچ چیزی در زندگیم کم نداشتم .

با خود عهد بستم او را فراموش کنم و بعد از این تصمیم بگیرم که فرهاد را دوست داشته  

باشم که مرد بهتری بود و خیلی مرد بهتری بود و حداقل اینکه هرگز کسی را نکشته بود و  

تنها گناهی که از او سراغ داشتم این بود که دستش را روی زن قبلی اش بلند کرده بود که  

انم چنین مرد مهربانی چطور توانسته بود این کار را بکند و به خاطر همین بود که  البته نمی د

تازگی ها شک کرده بودم که نکند اصلا آن زن بوده که فرهاد را عاصی کرده و گرنه فرهاد  

که چنین آدمی نیست و اتفاقا نسبت به خانم ها احترام خاصی قائل بود و این را از محبت  

ی کرد و کارهایی که برایش انجام می داد می فهمیدم.و فردای آن شب  هایی که به فائزه م

بود که آن مرد را در شب تاریک جا گذاشتم و البته عذاب وجدان فراری دادنش را نه ، که  

فکر می کنم هرگز نمی توانم فراموشش کنم نه تا وقتی که بدانم او مرده است و به دانشگاه  

ر او کج کردم و دیدم که از اتاقش خارج شد و احتمالا وقت  رفتم و مسیرم را به سمت اتاق کا

کلاسش بود. تازه داشت در را  می بست که چشمانش به من افتاد و روی صورتش لبخند  

 وسیعی نشست و گفت: 

 امروز که کلاس نداری بهار خانم اینجا چی کار می کنی؟ -

ه همه چیز هست حتی  خیلی دلم می خواست که به او بگویم از تو ممنونم که حواست ب

برنامه کلاسی من. چقدر چنین آدمی را در زندگی ام کم داشتم تا به او تکیه کنم و همه  

چیز را به او بسپارم  و آسوده زندگی کنم و خم به ابرو نیاورم. کاش پیش از اینها با او  

 آشنا می شدم و دلبسته اش می شدم. به چشمان منتظرش زل زدم و گفتم:  
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 بزنم  اومدم حرف -

 ابروهایش را بالا انداخت و گفت:  

 خوب کاری کردی..بیا تو  -

و بعد به سمت اتاق اشاره کرد و من با تردید وارد شدم . انگار هنوز مطمئن نبودم که از  

گذشته ام با او حرف بزنم یا نه. می ترسیدم ازپیشنهادش پشیمان شود و من دوباره تنها  

ایی ام را با کسی پر کنم و به خاطر همین بود که به سمت  بمانم و دیگر هرگز نتوانم این تنه

 او که داشت در را می بست برگشتم و او با تعجب پرسید:  

 اتفاقی افتاده؟  -

به چهره مهربان ونگرانش که نگاه کردم فهمیدم دلم نمی خواهد هرگز و هرگز او را از   

و به همین خاطر سعی  دست دهم، حتی به قیمت اینکه چیز هایی را از او پنهان کنم  

 کردم خود را آرام نشان دهم و بعد روی صندلی نشستم و او نیز روبرویم  و گفتم:  

من در مورد شما خیلی فکر کردم ..می خوام باهاتون ازدواج کنم.اما یه درخواستی ازتون  -

ا  دارم..می خوام مراقب من باشید..می خوام بعضی وقت ها برام پدر باشین...من نمی دونم شم

برای چی انقد به ازدواجمون اصرار می کنید اما من می دونم چرا می خوام قبول کنم..من  

احتیاج به آدمی مثل شما دارم تا مجبور نباشم خودمو حتی برای خودم هم قوی نشون  

بدم..می خوام ضعیف باشم و دلم به این گرم باشه که یه آدم قوی کنار خودم دارم.من عادت  

لاتم را به کسی نگمو تنهایی به دوشم بکشم..اما حالا می خوام اون  کردم که همیشه مشک

عادتو از سرم بندازم..شاید براتون مسخره باشه که به این دلایل دارم باهاتون ازدواج می  
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کنم اما خوب برای آدمی مثل من که همه زندگیش حسرت این چیزا رو داشته نمی تونه  

می تونید همچین آدمی باشد و یا اصلا همچین   دلیل غیر منطقی باشه..اگه فکر می کنید

 آدمی هستید...   

نتوانتسم ادامه اش را بگویم. او آمده بود و دست هایم را گرفته بود و برای اینکه حسن  

نیت خود را نشان دهد بوسه پدرانه روی پیشانیم زد و بعد هم به من اطمینان داد که همه  

ها نگذارم و من هم قبول کردم و قول دادم که  کس من می شود اگر و اگر هرگز او را تن

همانگونه خواهم بود و چه می دانستم روزی می آید که زیر قولم می زنم و مردی به این  

 خوبی را که معنای زندگی و اصلا رنگ زندگی را برایم تغییرداده بود تنها می گذارم.  

د هم در آمدیم و زندگی  تابستان همان سال بود که من و او بعد از یک جشن کوچک به عق

مان را در خانه فرهاد یعنی همان خانه ای که با زن سابقش در آن زندگی می کرد، شروع  

کردیم و چه زندگی شیرینی داشتیم و چه روزهای خوبی که هرگز فکرش را هم نمی کردم  

بتوانم داشته باشم و فکر می کنم تنها زمانی که زندگی روی خوشش را به من نشان داد  

مان زمان بود. نمی توانم از خوبی فرهاد بگویم که بی پایان بود و نمی توانم از خوشبختی  ه

خودم بگویم که بی اندازه بود و طوری احساس شادی می کردم که انگار هرگز غمگین  

 نبوده ام.  

زندگی همان طور سپری  می شد که من می خواستم. فرهاد تصمیم می گرفت و من به  

تمام وجودم تن می دادم ومانند کودکی بودم که فقط دلش می خواست بازی  تصمیماتش با 

کند و من کسی بودم که نتوانسته بودم کودکی ام را تکمیل کنم و هرگز فرصتش را نداشتم  

 اما حالا فرهاد این  
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فرصت را به من داده بود که فقط دنبال شادی باشم و هرگز غم نخورم و هرگز کمبود  

احساس نکنم. فرهاد دوست داشت من بچگی کنم و خوش بگذرانم  و به خاطر من  چیزی را 

بود که با وجودعلاقه زیادی که به بچه داشت همان اول زندگی قاطعانه گفت که تا چند سال  

دیگر بچه نمی خواهد و من هم به خاطر او بود که در پنجمین ماه زندگی مشترکمان باردار  

من مادر می شوم و او پدر، با اینکه  شادی را و ذوق بیش از  شدم و وقتی به او گفتم که 

اندازه را در چشمانش دیدم ،با این حال او اخم کرد و گفت که می توانیم بعدا هم بچه دار  

شویم و خیال می کرد که این بارداری ناخواسته است اما زمانی که دست هایم را دور  

صبانی نباشد و بگذارد بچه  را نگه دارم  گردنش حلقه کردم و خواهش کردم که از دستم ع

 ،او تسلیم دلش شد و قبول کرد و البته که از خدایش بود.  

همه چیز خوب بود و فرهاد از همه چیز خوبتر و بعد ها تنها چیزی که برای من خوب ماند  

همان فرهاد بود . چرا که بعد از زایمان دچارافسردگی شدید شدم . چیزی که انتظارش را  

تم اما زمینه اش را چرا و همه آن چیز هایی که قبل از ازدواج با فرهاد آزارم می داد  نداش 

حالا با وضوح بیشتری جلوی چشمانم بودند  و با بی رحمی کشنده تری آزارم می دادند و  

در عین حال نمی توانستم در موردشان با فرهاد صحبت کنم. دوباره احساس تنهایی می  

ای شبانه ام شروع شده بود و من هیچ شبی در آرامش به خواب  کردم و دوباره کابوس ه

نمی رفتم مگر اینکه من زودتر از او به خواب بروم و به خاطر همین بود که همیشه فرهاد  

صبر می کرد تا من بخوابم و بعد که نفس های مرا می شنید که منظم شده اند و آرام ،او هم  

ر به خواب رفتن من تا ساعاتی بعد از نیمه  چشمهایش را می بست و می خوابید، حتی اگ 

های شب نیز طول می کشید و حتی گاهی وقت تا نزدیکی خود صبح نمی خوابید چرا که من  

نمی توانستم بخوابم. او مرد خوبی بود.هرگز فراموش نمی کنم که برای بزرگ کردن یکتا  
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د تا خوابم بهم نریزد و  او بیشتر از من زحمت کشید و بیشتر شبها زودتر از من بیدار می ش

بیشتر روزها ساعت کارش را کم می کرد و زود به خانه می آمد تا یکتا را بازی دهد  و من  

به خود برسم و برای خود زندگی کنم و احساس خستگی نکنم. اما چیزی که مرا خسته  

کرده بود این بود که دچار وسواس فکری شده بودم و فکر میکردم که مادر خوبی برای  

 کتا و  ی

همسر خوبی برای فرهاد نیستم. مخصوصا اینکه یک روز که فرهاد به خانه آمد و خیلی هم  

حوصلهنداشت از لباس هایش بوی ادکلنی را شنیدم که نه من داشتم و نه او. چقدر آن شب  

گریه کردم و در تمام طول زندگیم تنها شبی بود که فرهاد قبل از من خوابید و من هم تمام  

ماندم و زمانی به خواب رفتم که خورشید از پس کوه دمیده بود و برای اینکه   شب بیدار

دیگر آن شب تکرار نشود خودم را تغییر دادم. نه درونم را که ظاهرم را. می خندیدم در  

حالیکه دلم می خواست گریه کنم ،کودکم را ناز می کردم درحالی که دلم می خواست دست  

ود.روی تخت فرهاد را با اغوش باز می پذیرفتم در حالی که  از سرم بردارد و نزد پدرش بر

دلم می خواست پشتم را به او کنم و بگویم که راحتم بگذارد و بعد به خواب روم. از خواب  

بلند می شدم و مانند آدمهای عاشق برای او صبحانه اماده میکردم در حالی که دلم می  

م که خوب نقش بازی کردم و این نقش  خواست تا خود شب در تخت بمانم و اقرار می کن

بازی کردنم سه سال طول کشید. سه سال هم به خود و هم به فرهاد و هم به یکتا دروغ  

گفتم. سه سال نقش کسی را بازی کردم که نبودم. چرا که کسی من واقعی ام را نمی خواست  

دم.از فرهاد  همانطور که فرهاد یک شب به من فهماند نمی خواهد.اما دیگر خسته شده بو

بدم آمده بود  وفکر می کردم که زندانی اش هستم و یکتا هم بندی است که به پاهایم بسته  

شده و نمیگذارد خودم باشم. این نقش بازی کردن کار دستم داد و در نهایت باعث شد از  
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کسانی که به خاطرشان وارد این بازی شده بودم نفرت پیدا کنم و دیوانه شوم که یک شب  

د را پس بزنم و صبح یکتا را به فائزه بسپارم و بعد چمدان کوچکی را بردارم و از آدمی  فرها

 که میخواست برای دیگران زندگی کند فرار کنم.   

 .   وقت رفتن است

 :  چهره ای شکسته ، خسته از برون جواب می دهد

   نوبت من است ؟

 .   من در انتظار یک اشاره ام

  حرفهای خویش را، 

دم جهان  از تمام مر

 .   نهفته ام

 .   با درخت و چاه و چشمه هم نگفته ام

 !   مثل قصه شنیده آه

 .   نشنود کسی دوباره ام
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ای که بعد من درون گاهواره ات  

  می روی به سوی مهر،  سالهای سال

 .   می روی به سوی ماه

یک  

در

  نگ

یک  

نگ 

   اه

روی راهی از ازل  

در میان   کشیده تا ابد

می تپد به   برگهای زرد

یاد تو هنوز قلب پاره  

 پاره ام  
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فصل   

چهارم  

 بازگشت  

  

  

سرسوزنی را که در دستانم فرو رفته است را درمی آورم و خود را با آن وزن سنگینی که 

دارم از تخت پایین می آورم. این هم از الطاف بی کران آقاست که مرا در اتاق اختصاصی  

مرا معاینه میکنند تا ببینند حالم چطور است و نمی  نگه می دارند و دم به دقیقه می آیند و 

دانم چرا از خودم نمی پرسند تا رک و راست به آنها بگویم که حالم بد است. به خدا قسم  

حالم بد است و اصلا چطور می توانم خوب باشم در حالی که فرهاد را به آن خوبی و یکتا را  

ه ای که سابقه درخشانی در خرابکاری  به آن کوچکی رها کردم و افتادم دنبال زن افسرد

دارد و همین چند سال پیش بود که قاتل خطرناکی را فراری داد وحالا خرابکاری دیگرش  

اینست که بچه او را در شکم خود دارد و اگر آن بچه وقت شناس باشد دو ماه دیگر بدنیا  

دنیا می آید و می  می آید و اگر حال مرا بفهمد و بداند که چقدر در عذابم همین امروز ب

میرد. آخر مگر چه لطفی دارد که آدم بچه مردی باشد که قبلا زن و بچه اش را خودش  

کشته بود و فکرمی کنم بالاترین نعمت برای همین دختری که پدرش آرزوی دیدن چال  

گونه اش را دارد قبل از آنکه بدنیا بیاید این است که از دنیا برود و لابد از من ممنون هم می  
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شود که اگر خودم قاتل او باشم اما نمی توانم. می خواهم زنجیره اشتباهات بی پایانم را که  

منجر به سقوط من در این منجلاب شده اند پاره کنم و اگر نمی توانم خود را نجات دهم  

حداقل قبل از آنکه غرق شوم برای آرامش روحم کاری کرده باشم. از اتاق به بیرون نگاه  

زن منحوس را می بینم که صدایش را روی سرش انداخته و با مردی می خندد  می کنم و آن 

و بعد زن دیگری را می بینم که چادر سیاهی بر سر دارد و از کنار اتاق من رد می شود.  

شاید آخرین راه نجات من باشد. او را صدا می زنم و او بدون توجه رد می شود و مجبور می  

نه انقدر که آن زن صدایم را بشنود و با ان هیبت ترسناکش    شوم بلند تر صدایش کنم. البته

راه بیافتد و به اتاق من بیاید و هم دل مرا بلرزاند و هم زمین زیر پایش را. این بار زن  

چادری به من نگاه می کند و به نزدم می آید. دست هایم را روی در می گذارم تا بتوانم در  

سراغم آمد تاب بیاورم و رنگم  می پرد که زن   برابر سرگیجه ای که در همین لحظه به

 خودش را به من نزدیک تر می کند و می گوید: 

ای وای خانم..شما حالتون خوب نیست..اجازه بدید همراهتون رو  -

 صدا کنم دستم را روی شانه اش می گذارم و می گویم:  

 به من بدید؟ نه نیازی نیست..من دارم امروز ترخیص می شم..فقط ممکنه چادرتون رو -

او تعجب می کند و انگار از او می خواهم کشف حجاب کند که آن را سفت تر می  

 چسبد و با دلخوری میگوید: 
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نه نمی شه..مگه چیکارش داری؟..خودم لازم  -

دارم باید طوری دل این زن را که اعتقاداتی هم 

 دارد نرم کنم.  

راستش وقتی تو خیابون حالم بد شد کسی  من خجالت می کشم...میبینید که وضعیتم رو. -

 چادرم رو با خودش نیاورده..الانم .میبینید که وضعیتم رو..خواهش می کنم  

او با تردید نگاهم میکند و نمی دانم باور می کند یا نه و حتی نمی دانم که دلش به حالم می  

نقدر بی میل این کار  سوزد یا نه اما میبینم که چادر را از سرش می کند و به من می دهد و آ

 را می کند که مجبور می شوم ادامه دهم:  

 من که نمیتونم براتون جبران کنم.ولی امیدورام خدا براتون جبران کنه... -

کار تمام است و چادر روی دستانم و او در حالی که مانتوی کوتاهی بر تن دارد در سالن  

نها نباشد که به خاطر چادر  به سمت اتاق دیگری می رود. فقط خدا کند شوهرش از آ

 سرنکردن به جانش  

بیافتد و آزارش دهد. فقط خدا کند، وگرنه من مسبب یک خطای دیگری می شوم. دوباره  

نگاهی به بیرون می اندازم . هنوز دارد می خندد آنهم با صدای بلند. معلوم نیست برای هم  

هم داشته باشد. من که فقط   چه می گویند که نمی توانند از هم دل بکنند البته اگر دلی

اخمش را دیده بودم و غرغرش را شنیده بودم و نمی  دانستم زبان بذله گویی هم دارد که  

حالا دانستم. باید تا قبل از آمدن کسی بروم اما با این سرگیجه ام چه کنم. با این ضعفی که  

اهسته خود را به آینه می    مرا وا می دارد تا روی زمین زانو بزنم و بالا بیاورم چه کنم. آهسته
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رسانم و خود را می بینم. لعنت بر من..لعنت بر روزی که وارد خانه مادر زن عمویم شدم و  

لعنت بر روزی که عاشق آن مرد شدم و روزی که او را فراری دادم و روزی که دوباره خود  

روی ویلچر  در دامش افتادم. لعنت بر ان اتومبیلی که قامت خمیده مادرم و پدرم را که 

نشسته بود ندید..با تنفر رویم را از آینه برمی گردانم ..می دانم برای درست کردن هر  

 چیزی خیلی دیر است اما با این حال چادر را روی سرم می اندازم . 

چیزی برای برداشتن ندارم ..همین بچه ای هم که در شکمم جاخوش کرده است زیادی  

گناهکار بودن من..مگر این همه گناهی که با خود بر  است و گواه بی آبرویی و رسوایی و 

دوش می کشیدم تا بروم و ثابت کنم که بی گناهم کافی نبود..از اتاق خارج می شوم...در 

تمام زندگیم این تنها باری بود که آنقدر محجبه بوده ام وصورتم را پوشانده بودم. شاید اگر  

فکر می کردم. فکر می کنم که به من می  فرصتش را داشتم بعد ها در مورد حجابم بیشتر 

آمد.قلبم می تپد..تند تند می تپد و با صدای بلند..اگر کمی آرام گیرد می توانم با رنج  

کمتری این مسافت را طی کنم و خود را به آسانسور برسانم..تمام تلاشم را می کنم تا کسی  

د سرش را بلند نکند و آن  صدای پایم را نشنود و آن پرستاری که در ایستگاه ایستاده بو

یکی که داروها را کنترل می کرد نگاهم نکند و آن دیگری که پرونده ها را مرتب می کرد  

چشمش به من نیافتد و آن یکی هم که به دلایلی در فکر فرو رفته است متوجه من نشود و  

نیش گل  ان  زنی که طی و سطل آبی را در دست دارد و از کنارم هم اتفاقا می گذرد مهربا

نکند که بخواهد مرا که در بیمارستان غریب بودم راهنمایی کند..قدم هایم را شمرده شمرده  

برمی دارم..سرم گیج می رود نزدیک است که بر زمین بخورم..کنار ایستگاه که می رسم   

 پرستاری که ایستاده بود متوجه من می شود و می گوید:  
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ی..زبون ما که مو درآورد انقد براش  خانم جان چی شد؟ با بیمارتون صحبت کرد-

گفتیم ..این جوری وضع پیش بره خودش بیشتر آسیب می بینه رویم را بیشتر می  

 پوشانم و می گویم:  

 بله صحبت کردم..الان برمیگردم  -

خیلی دلم می خواهد در ادامه جمله ام بگویم اتفاقا زبان من هم مو در آورد تا آن چادر را از  

و اشتباه گرفته اید ، بگیرم. اما نمی گویم بلکه از کنار انها می گذرم و سنگینی  زنی که مرا با ا

نگاه آن زن  منحوس را حس می کنم و اینکه بلند می شود و به سمت اتاقی که من بستری  

بودم گام برمی دارد و خدا می داند که این چند گام مانده به اسانسور را با چه حالی طی می  

ر آن می شوم  و با اینکه همین چند ساعت پیشش دکتر به من گفته بود  کنم و بالاخره سوا

باید بیشتر مراقب باشم اما حرف هایش را نشنیده می گیرم و زمانی که آسانسور می ایستد  

شروع می کنم به تند گام برداشتن و وارد حیاط می شوم..هنوز چادرم را حفظ کرده ام و  

کشد اما نمی توانم به آن توجهی کنم ..پاهایم درد  صورتم را پوشانده ام..کمرم تیر می 

میکند اما نمی توانم به انها اهمیتی دهم..کودکم خود را به دیواره  شکمم می کوبد و می  

کوید ومی گوید مگر نشنیدی که دکتر چه گفت و تو باید مراقب من باشی و من او را هم  

که حتی اگر در حالمرگ هم باشم باید نادیده می گیرم و تنها چیزی را که می دانم این است 

خود را کشان کشان روی زمین حرکت دهم و انقدر بروم تا به اتاق کار فرهاد برسم و وقتی  

که او را دیدم خود را به پاهایش بیاندازم و با گریه زاری بگویم که غلط کردم که تنهایت  

ه سال به تو دروغ گفتم و  گذاشتم..که مانند زن اولت برایت همسری نکردم..که اول از هم س
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بعد از آن به جای اینکه اشتباهم را جبران کنم اشتباه دیگری مرتکب شدم و رفتم.. و بگویم  

 که فرهاد هیچ دلیلی برای بخشیدن من نداری مگر خوبی خودت.  

 از بیمارستان خارج می شوم. می دانم که در پی من است و می دانم که اگر این بار مرا پیدا کند 

دیگر هرگز نه روی فرهاد را خواهم دید نه یکتا را.تلو تلو خوران راه می روم..حال خوبی  

ندارم که اگر داشتم به این فکر می کردم که دیگر آزاد شده ام..نه از بند اشتباهاتم که از  

بند آن مردی که باعث همه اشتباهام بود..اگر حال خوبی داشتم از شنیدن صدای بوق  

 ممتد به صدا در  اتومبیل ها که 

می آمدند سر از پا نمی شناختم و به کسانی که معترض می شدند می گفتم که آرام  

بگیرید..شما که نمی دانید چقدر دلم برای اینها تنگ شده بود.آخر اصلا نمی دانید من این  

  دو سال را کجا بودم و چه بلایی سرم آمد..سرم گیج می رود..دستم را برای اتومبیلی بلند می

 کنم سوارش می شوم و در جواب راننده که از من پرسید کجا، می گویم دانشگاه فلان.  

 * 

نفس کم اورده آم. دیگر نمی توانم راه بروم و دلم میخواهد روی زمین دراز بکشم و به  

خواب بروم نه از جهت اینکه فقط خستگی در کنم بلکه نیاز داشتم کمی از دنیای واقعی که  

سرم خراب شده بود فاصله بگیرم و چه بسا زمانی که بیدار شدم خودم را  چون آوار روی 

روی تختی ببینم که فرهاد دستانش را دور شانه های من حلقه کرده و یکتای کوچکم که  

 هنوز تازه یک سال دارد در

خواب می خندد که یادم میآید کسی به من می گفت که وقتی کودکی میخندد خواب فرشته  

و بعد ها که خواهرم هم همین جمله را گفت فهمیدم که سخنان مادرم را با  ها رامی بیند 
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وجود تمامبچگی هایم به یاد سپرده ام و فراموش نکرده ام. بیچاره مادرم که عمر زیادی  

نکرد و بیچاره تر من که او را ندیدم و بیچاره تر از من یکتا که با وجود زنده بودن مادرش  

ه البته مادری مانند من نباشد خیلی بهتر است و همین فکر ها را  ، او را کنار خود نداشت ک

 کردم که خانه ام را ترک کردم . 

اگر یک درصد هم احتمال می دادم همه چیز با خوابیدن من به عقب بر می گردد و من از  

این کابوس رها می شوم همانجا در حالی که نزدیک پیاده رو ایستاده بودم دراز می کشیدم  

اب می رفتم اما می دانستم که رها شدن از این هراس به آسانی یک خوابیدن نیست  و به خو

و من باید این مسیر کوتاهی که تا در دانشگاه مانده را طی کنم و با همین شکم برآمده ام به 

دیدار مردی بروم که شاید هرگز دیگر دلش نخواهد مرا ببیند و همین کار را میکنم و  

یستم و می ایستم چون جرئت روبرو شدن با فرهاد را ندارم چراکه  روبروی در ورودی می ا 

همه شهامتی که از خود سراغ داشتم با دیدن  زن جوان و زیبایی که کنار فرهاد قدم برمی  

دارد و می خندد، و آدم وقتی با فرهاد است اگر نخندد جای تعجب دارد،  از وجودم رخت بر  

خود را به پشت درختی که در پیاده رو انگار برای    می بنندد و من از آنجا دور می شوم و

چنین روزی روییده بود می رسانم و پنهان می شوم  و آن دو را می بینم که سوار اتومبیل  

فرهاد می شوند و فرهاد را می بینم که در را برای او باز می کند و نمی دانم چرا هرگز این  

ودش نمی گفت دیوانه وار عاشق من بود.  کار را برای من نکرد.مگر عاشق من نبود. مگر خ

اتومبیل روشن می شود و در کسری از ثانیه دور شدن آنها را تماشا می کنم و به تکاپو  

افتادن جنینم را که ناامیدی مادرش را حس کرده بود می فهمم و فقط نمی دانم چرا به جای  

رد به خود می پیچم و  اینکه برایم همدردی کند ، برایم درد درست میکند و من از شدت د

روی  زمین زانو می زنم .. صدای کسانی را می شنوم که مرا دوره کرده اند و می گویند که به 
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اورژانس زنگ بزنید و دیگر نمی دانم زنگ می زنند یا نه اما می دانم که زمان نمی گذرد و  

 درد تمام نمی  

ن با عشوه سرش را کج  شود و لبخند فرهاد از روی لبانش نمی رود زمانی که زن جوا

می کند ومانند پرنسس ها در اتومبیل جای می گیرد. با صدای بلند گریه می کنم و  

 کسی دست هایش راروی شانه هایم می  گذارد و می گوید:  

خانم تحمل کنین..الان اورژانس  -

می یاد و من در میان هق هق گریه 

 هایم می گویم:  

 دیگه نمی تونم تحمل کنم   -

تحمل این زندگی مذخرفی بود که هیچ تصویر خوشایندی برای  من نداشت و هر  و منظورم 

چه می دیدم فقط مرا شکسته تر می کرد و دلم را رنجورتر..بدون توجه به آدمهایی که 

کنارم بودند روی زمین دراز می کشم و کم کم هوشیاریم را از دست می دهم ودیگر قادر  

رود و دنیا دورسرم می چرخد و من برای اینکه از  نیستم چیزی را ببینم و سرم گیج می 

دست این سرگیجه خلاص شوم مجبور می شوم چشمانم را باز کنم و نمی دانم چه شکلی  

 می شوم که صدای یک زنی را می شنوم که می گوید:  

ای وای..چشاش داره سفید می شه..ای وای..آقا امبولانس نمیاد..تو روخدا یکی با  -

 رستان  ماشینش ببره بیما
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می خواهم از روی زمین بلند بشوم و بگویم که من احتیاج به بیمارستان ندارم ، فقط یکی از  

شما ریش سفیدان بروید و به فرهاد بگویید که به خدا من گناهی ندارم ، یعنی گناهکارم اما  

نمی خواستم باشم..بروید دست آن زن را از میان دست مردانه فرهاد بیرون آورید که  

برای من است و من آن کسی بودم که سه سال عذاب آور را تحمل کردم تا فرهاد   فرهاد

آب در دلش تکان نخورد و اصلا حتی اگر صد ها سال بگذرد و من نباشم  باز هم وقتی  

 برگردم او برای من است..اصلا او به

مگر  من بدهکار است شماها نمی دانید اما یک با مرا پس زده و من او را نخواهم بخشید 

اینکه تاآخرین نفسی که در بدن دارم کنارم بماند.. دیگر درد ندارم اما بدنم بی حس شده و  

 تنها چیزی که می فهمم صدای اطرافیانم است و می شنوم که کسی می گوید:   

اینجا چه  -

خبره؟ و بعد  

کسی  

 میگوید:  

 بهار..بهار..خودتی؟..بهار حرف بزن.کمک کنید ببریم ماشین من  -

آدمی که نمی دانم کیست چقدرنگرانم است و اصلا نامم را از کجا می داند و آدم های  این 

زیادی بودند که نام مرا می دانستند اما آن هایی که نگرانم می شدند زیاد نبودند. دوباره  

 صدای او را می شنوم که می گوید:  

 بهار.چرا اینجوری شدی؟.شک..بها..  -
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ه دیگر زبانش قدرت تکلم را ندارد. اصلا دیدن یک  مگر چه چیزغیر عادی دیده است ک

زن حامله که انقدر تعجب ندارد و در همین فکر ها هستم که او در  جواب زنی که می  

 پرسد:  

فرهاد می  -

شناسیش؟ می  

 گوید:  

 یه زمانی آره.  -

 و آرام طوری که فقط جسم از حال رفته من بشنود می گوید:  

 الان  نه  -

 بود که می شنوم و همان زمان هم تنها به این فکر می کنم که فرهاد چرا  این آخرین جمله ای 

برگشت در حالی که من خود با چشمانم که تشنه دیدار او بود دیدم که با آن زن  

رفت.کاش هرگز برنمی گشت و  مرا با این وضع نمی دید. اینبار اگر از درد هم نمیرم از  

 شرم حتما خواهم مرد.  

 * 

ن روز که فرهاد مرا به بیمارستان رساند گذشته است و  دختر کوچکم بدنیا  چند روزی از آ

آمده اما من حتی یک بار هم نتوانسته ام او را در آغوش بگیرم و نمی دانم چرا کسی حرف  

مرا نمی فهمد و حالم را نیز. مگر رسم بر این نیست که کودکان تازه متولد شده را که از  



 

 

 

192 

 قیه اروجیرنویسنده:  | س ابدیهرا

مان مادرانشان می نهند تا کودک بوی مادر را بشنود و احساس  دنیای دیگر آمده اند در دا

غریبی نکند و گریه نکند و اگر هم خواست گریه کند کسی باشد که ناز او را بکشد و بیچاره  

کودک من که صدای گریه ایش را می شنوم اما نمی گذارند  او را در آغوش بگیرم و می  

ن آورند که او دوماه زودتر بدنیا امده و  گویند که فعلا  نمی توانند از دستگاه بیرو

هنوزآمادگی این را ندارد که به دنیای ما آدم بزرگ ها وارد شود و نفس بکشد که هوای این 

شهر پر بود از آلودگی ها که البته نتوانستم به آنها بگویم اما کودک بیچاره من در بطن زنی  

ت و پا پیدا کرده بود و هیچ  که خودش همه آلودگی ها را داشت جان گرفته بود و دس

کدامتان نمی دانید که چه دست و پایی می زد تا خود را از آن لجن بیرون بکشد و نمی  

توانست و اگر میبینید که دوماه زودتر بدنیا آمده لابد طاقتش طاق شده و الودگی راه  

ومادری    گلویش را بسته و راه نفسش را مسدود کرده و آدم اگر پدری مثل آقا داشته باشد

مثل من شرایطش بهتر از این نمی شود و تازه این دختر کوچک خیلی هم دوام اورده که تا  

 حال صبر کرده و دم برنیاورده.  

حالا که اجازه نمی دهند او را دراغوش بگیرم خود از تخت پایین می آیم  و به سمت اتاقی   

ه او که اخم کرده است نگاه  که دخترم را در آنجا نگه می دارند می روم و از پشت شیشه ب

می کنم و با تمام بچگی اش می فهمم که این اخم ها را از آقا به ارث برده است و لابد با این  

کار می خواستهرگز پدرش را از یاد نبرم و مگر می توانم کسی را که دنیایم را  به خاطر او  

ه قفسه سینه ش به  جهنم کرده بودم فراموش کنم .آنقدر می ایستم و به دختر ضعیفی ک

سختی پالا و پایین می رود چشم می دوزم که خسته می شوم و روی صندلی می نشینم و به 

یاد دختر دیگری می افتم که او هم شاید با اخم به خواب رفته بود. مانند آن روزهای من،   

که مادر و پدرم رفته بودند و هر بار که می خوابیدم پسر عمویم صبحش می گفت که چرا  
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در خواب اخم می کنم و من دلیلش را نمی دانستم و حالا می دانم چرا. دلم میخواهد لباس  

هایم را بپوشم و به خانه ام بروم و کنار یکتا دراز بکشم و موها و پیشانی اش را نوازش کنم  

و آرام در گوشش بگویم که دوستش دارم و دلم برایش تنگ شده است  و برای بوسیدنش  

نیز و همچنان که در فکر هستم نسیمی در فضای بسته بیمارستان می آید     و برای بوییدنش

صورت مرا نوازش می کند و من از صندلی بلند می شوم و به سمت پنجره ای که در انتهای  

سالن بود می روم و شب را نگاه می کنم و ابر را و باران را و نسیم را و یکتا را که باران را  

و اشک در چشمانم جمع می شود و قلبم فشرده می شود و   مانند من خیلی دوست داشت

مطمئن می شوم که اگر امشب یکتا را نبینم خواهم مرد و به همین خاطر به سمت اتاقم می  

روم و لباس هایی که پرستار گفت آن مرد برایت خریده بود و من می دانم آن مرد فرهاد  

 ی گویم:  است می پوشم و به سوال کسی که پرسید کجا می روی م

 نمی دونم..اما برمی گردم -

  

روبروی خانه ایستاده ام و دارم عروسی را تماشا میکنم کنم که پنج سال پیش دست در  

دست فرهاد وارد این خانه شد و آنروز فکرش را هم نمی کرد که چنین بلاهایی سرش 

اند و هرگز به  بیاید و زندگی آدم ها پر از اتفاق هایی است که هرگز پیش بینی نشده 

ذهن انسان هم خطور نمی کند و گاهی زندگی را شیرین می کنند و گاهی تلخ و تلخ تر .  

یک گام به سوی خانه نزدیک می شوم و با تردید دستم را به سمت زنگ می برم اما نمی  

توانم فشار دهم. اصلا برایم مهم نیست که او خواب باشد یا حتی یکتا..چیزی که مرا آزار  

د اینست که فرهاد در حالی از خواب بیدار شود که دست هایش دور شانه های آن  می ده

زن حلقه شده باشد و حسادت چنگ می اندازد به قلبم و مرا ناامید می کند و می خواهم از  
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همانجا برگردم که باد برخلاف جهت حرکت من می وزد و مرا سرجایم نگه می دارد و با  

 تردید را کنار بگذارم و به حرف دلم    زبان خودش از من می خواهد که

گوش دهم. اما نمی داند که چقدر این کار برای من سخت است و درهمان هنگام باران نم نم 

شروع به باریدن می کند و با خود فکر می کنم که انگار خدا بالای سر من ایستاده و به هر  

علامت ها را که کنار هم می  نحوی می خواهد مرا وادار کند تا زنگ در را بزنم و همه این 

گذارم می بینم از من می خواهد نترسم.از هیچ چیزی نترسم و من برمی گردم به سمت در و  

چشمانم را می بندم و زنگ را فشار می دهم وکسی در را باز نمی کند و همان دم اشک از  

هایم جاری  چشمانم سرازیر می شود روی گونه هایم و با آب  باران که او هم از روی گونه 

بود یکی می شوند و روی زمین چکه می کنند ونه باران قطع می شود ونه گریه های من تمام  

و باز هم زنگ در را میزنم و باز هم کسی نمی آید و نمی گوید که تو چه کسی هستی  و به  

هوای چه کسی در نیمه های شب  و در این شب بارانی منزل گرم خود را رها کرده ای و  

 رزوهای بر باد رفته خود شده ای.   آواره آ

برمی گردم و نمی دانم که اینبار باید به کجا بروم..حال بیمارستان رفتن را ندارم و حال هیچ  

کجای دیگر و با خود می گویم چطور است که تا خود صبح اینجا بنشینم  و به آن عروسی  

 ه بود و گفته بود:  زل بزنم که در لحظه ورودش به خانه، همسرش پیشانی اش را بوسید

 اجازه نمی دم تو خونه من هرگز احساس غم کنی   -

و با خود فکر می کنم نکند باز هم به هوای همان جمله است که اینجا نشسته ام و آمده ام که  

فرهاد غم هایم را بزداید. می خواهم بروم که در باز می شود و من به سمت او بر میگردم و  

بینم که موهایش ژولیده بود و لباس خواب بر تن داشت وحتی  مردی را در آستانه در می 
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چشمهایش را هم به درستی نمی توانست باز کند. تا اینکه مرا می بیند و درآن تاریکی 

 چشمهایم را ، و اشک هایم را و بعد با بی حوصلگی می کوید:  

 اینجا چی کار می کنی ؟ این وقت شب؟  -

پایین می اندازم.. می دانم که باید خجالت بکشم اما  کمی به در نزدیک می شوم و سرم را  

نمی کشم . می دانم که باید حداقل کمی شرمنده باشم اما نیستم. من تنها دلتنگ بودم. تنها  

 دلشکسته و خسته بودم.زخم خورده و درمانده بودم .  

ید  خودمم نمی دونم..فکر نکنی که می تونم رو پا واستم..اگه به دکتر باشه هنوزم با-

روی تخت دراز بکشم..اما نمی تونم فرهاد..من باید باهات صحبت کنم..نه به خاطر  

 خودم به خاطر تو..می خوام همه چیو برات توضیح بدم 

برو بهار..من نیاز به هیچ توضیحی ندارم..همه چیزی رو که باید می دونستم اونروز  -

 دیدم..چیز دیگه ای هم هست که بخوای اضافه کنی  

حرف بزنم که عطسه اجازه نمی دهد و بعد از آن سرفه و در همان لحظه   می خواهم

احساس می کنم  بدنم سنگین می شود و من دست هایم می لرزد و در میان ناباوری من  

 فرهاد در را کامل باز می کند و می گوید:  

ببخشید حواسم  -

نبود..بیا تو و به طعنه  

- اضافه می کند: 

 خودت که راهو بلدی  
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چطور می توانم پله هایی را فراموش کنم که یکتا از آن ها بالا می رفت و می شمردشان و  و 

 هر بار که با هم به بیرون می رفتیم یا از بیرون برمی گشتیم نفس نفس می زد و می گفت:  

 مامانی..بیست تا پله بالا رفتیم  -

آنها پانزده تا بیشتر   و من هم به او آفرین می گفتم ،در حالی که خودم شمرده بودمشان و 

نبودند و او چون شمردن بلد نبود فکر می کرد بیست تا پله داریم و فکر می کنم اگر می  

 دانست پانزده  

تاست انقدر ها هم که نشان می داد  خسته نمی شد. فرهاد در راباز می کند و من همزمان  

خانه هل دادم تا راه برگشتن  یاد روزی می افتم که در را بستم و کلید را هم از زیر در، داخل  

 نداشته باشم و  

بی آنکه احتیاج به کلید باشد من مدتها نتوانستم برگردم که البته به اراده خودم نبود.فرهاد  

فکر می کند که نکند به خاطر زایمانم است که آنقدر حالم بد است و برای مدتی ناراحتی  

 هایش را کنار می گذارد و می گوید:  

 رنگ به صورت نداری  زود بیا تو..-

و من خیلی دلم می خواهد دنبال دلیلی باشم که او هنوز مرا دوست نداشته باشد اما نمی  

توانم پیدا کنم  و با خود می گویم کسی که در تاریکی رنگ پریده صورت مرا تشخیص می  

 دهد اگر بگوید مرا دوست ندارد دروغ گفته است و همین دلگرمم می کند و من با گام های 

بلند تری وارد خانه ..خانه ام می شوم و بدون آن که دیگر به چیزی توجه داشته باشم  

مستقیم به سمت اتاقی می روم که من و یکتا و فرهاد با هم می خوابیدیم و در را باز می کنم  

و یکتا را می بینم که اخم کرده است و در خواب است . پس حس مادرانه ام به من دروغ  
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ک در چشمهایم جمع می شود و به کنارش می روم و او را یک دل سیر نگاه  نگفته بود و اش 

می کنم که فکر می کنم نیم ساعتی طول می کشد و بعد با احتیاط او را می بوسم چرا که می  

 ترسم سرما خورده باشم و دخترک اخمویم هم بیمار شود.  او  

ندم می خوانم و او تکان می  را نوازش می کنم و برایش همان لالایی را که همیشه می خوا 

خورد  و من می فهمم که مرا فهمیده است و شاید هم در خواب می بیند. کنارش روی تخت  

دراز می کشم و به قدش نگاه می کنم که بلند شده و به چهره اش که هنوز هم بیشتر شبیه  

د. پتویش  فرهاد است تا من  و به موهایش که هنوز هم طلا یی اند و یا به قول خودش زردن 

را باز می کنم و دست های کوچک و زیبایش را که به من رفته اند در میان دستانم می گیرم  

 و بوسه بارانشان می کنم و همزمان که اشک می ریزم و آرام آرام هق هق می کنم می گویم:  

یکتا..قربونت بره مامان..یادت میاد بهت گفتم منو ببخش..هنوزم می تونی به اندازه سه  -

سالگی هات بخشنده باشی..نه اینکه به خوبی تو شک داشته باشما..به قابل بخشش نبودن  

گناه خودم اطمینان دارم..یکتا می دونم وقت این حرفا نیست..اما چی بگم..بعد این همه  

دوری باید چی بگم که دلم آروم بگیره ..که آتیشی که تو جونم افتاده خاموش  

 بشه..یکتا..یکتا.  

با او حرف می زنم که دریک لحظه می شنوم او درحال خواب ناله می کند و   و همین طور

 می گوید:  

 مامان..بابا..مامان..مامان..مامان  

دوست دارم کنارش بمانم و به مامان گفتن هایش پاسخ دهم اما دستی روی شانه ام می  

ون می فهمد که می  نشیند و بعد از بازویم می گیرد و مرا  بلند می کند و به سالن می برد و چ
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خواهم گریه کنم در را می بندد و من هم با صدای بلند گریه می کنم  و وقتی که فرهاد  

 لیوان آبی را به سمتم می گیرد فریاد می کشم و می گویم:  

من می خوام یکتا رو ببینم..می خوام بمونم پیشش..می خوام تا صبح بمونم همینجا..تو حق  -

زن توام...حتی اگه بخوای از خونه بیرونم بندازی از پنجره میام  نداری بگی برم..من هنوزم 

 تو..من نمی تونم یکتا رو فراموش کنم..  

فرهاد که دیگر خواب از سرش پریده است و روبروی من روی مبلی نشسته و سعی می  

 کند چهره اش جدی وانعطاف ناپذیر باشد ، پوزخندی می زند و می گوید: 

 رو کردی  ولی تو یه بار این کا-

 می خواهم در برابر این حرفی که جواب نداشت چیزی بگویم که او ادامه می دهد:  

و ضمن اینکه یکتا هم تو رو فراموش کرده..خیلی زمان برد تا این اتفاق بیاقته و خیلی  -

هم زمان سخت گذشت..اما بالاخره اتفاق افتاد..دیگه نمی خوام دوباره کابوس هاش  

 دوستش داری بهش نزدیک نشو   شروع بشه بهار..اگه 

دوباره خواستم بگویم که یکتا اگر مرا فراموش کرده بود حالا هم مرا صدا نمی زد که او  

 اجازه نمی دهد چیزی بگویم و خودش ادامه می دهد. 

و دوباره ضمنا..تو دیگه زن من نیستی..همون موقه ای که یکتا فراموشت کرد منم غیابی  

 طلاقت دادم  

را که می زند دیگر زبانم بند می آید و نمی توانم چیزی بگویم و یا حتی نمی  این حرف 

توانم آن چیزی را که شنیده بودم باور کنم  .همچنان به او زل می زنم تا در ادامه اش چیزی  
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بگوید که می فهمم دیگر ادامه ای ندارد و این خودش پایان است و انقدر واضح است که  

آید تا بپرسم و موضوع برایم روشن شود و آنقدر موضوع روشن  هیچ سوالی به ذهنم نمی 

است که از روی مبل بلند می شوم و بعد از اینکه نگاهی به در بسته اتاق یکتا می اندازم از  

خانه خارج می شوم و فکر می کنم نزدیکیهای ساعت چهار و یا حتی پنج صبح است که  

حالی که آستینهایشان هنوز به خاطر   صدای اذان می آید و عده ای از مردمان شهر در

 وضوی صبح بالای آرنجشان است راهی مسجد می شوند.   

  دریغا

دریغا ندیدیم که دستی در 

آن آسمان ها چه بر لوح 

 پیشانی ما نوشته است!  

دریغا در آن قصه ها و غزل ها 

نخواندیم که آب و گل عشق با  

غم سرشته است فریب و فسون  

ای دوست  جهان را تو کر بودی 

 من کور بودم!  

از آن روزها آه عمری گذشته  

 است...   
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من و تو دگرگونه  

گشتیم دنیا دگرگونه  

گشته است در این  

روزگاران بی روشنایی  

در این تیره شب های  

غمگین که دیگر ندانی  

 کجایم...   
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آسمان صبح کم کم دارد روشن می شود اما نه آنقدر روشن که مردم از خانه هایشان  دل  

بکنند و به دنبال کسب و کارشان بیایند.هنوز خورشید از پس کوه برنیامده است اما  

کنار خیابان نشسته ام و به  روشنایی افق، طلوعش را مژده می دهد و من روی جدولی در 

طلوعش نگاه می کنم. نه اینکه دلم بخواهد بنشینم و طلوع صبح را نگاه کنم بلکه دیگر توان  

راه رفتن ندارم و با خود فکر می کنم که چه بسا بخیه هایم کنده شده اند و خون از جای آنها  

نیست که زنی  سرازیر شده است که چنین دردی را دارم تحمل می کنم و چون مرسوم 

عربده بکشد، فقط اشک می ریزم.با دستهایم خودم را بغل کرده ام و به سمت پایین خم  

شده ام تا درد کم تر شود اما نمی شود. نه این درد و نه آن دردی که فرهاد با حرف هایش  

بر جسم نیمه جان من وارد کرد و خودش فکر کرد که من تحملش را دارم و ندانست تنها  

مرا می تواند از پا دربیاورد این است که دیگر جایی در زندگی او نداشته باشم و  چیزی که 

افسوس که دیگر ندارم.اما این پایان راه برای من نبود و من هنوز به پایش نیافتاده بودم که  

 مرا ببخشد و اگر لازم باشد حتما این کار را نیز می کنم که او ارزشش را دارد.  

ران می آید وکم کم اتومبیل ها از حالت سکوت خود خارج می  کم کم صدای پاهای عاب 

شوند و شروع می کنند به بوق زدن و راننده ها شروع می کنند به معطر کردن دهانشان  

بافحش و کم کم صدای خنده بچه ها می آید که می خواهند به مدرسه بروند و صدای غر  

هستند و من در دلم آرزو می کنم و  زدن مادر ها و پدرهاشان که از بازیگوشی اشان نالان 

نذرمی کنم که اگر یک باردیگر اجازه داشته باشم دست های کوچک یکتا را در میان دست  

هایم لمس کنم هرگز غر نزنم و تا جان دارم برآن بوسه بزنم و چه خوش روزی خواهد بود  

یفش جا دهم و  آن روزی که لباس هایش را بپوشانم و کفش هایش را نیز و کتاب ها را در ک

خودم و فقط خودم  او را به مدرسه برسانم و حتی اگر روزی او شاکی شد که چرا همیشه  
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همراهش هستم و بچه های دیگر خودشان می آیند و خودشان هم برمی گردند و من چرا  

اجازه ندارم یک بار مانند آن ها باشم، و بعد در میانه راه با قهر از من رو برگرداند و دست  

را رها کند، آن وقت  محکم تر او را بچسبم و از شرمندگی سرم را پایین بیاندازم و   هایم

بگویم که مگر مادر هیچ کدامشان هم دوسال از فرزندش دور بوده است و بعد به خود  

بگویم که چه دوسال منفوری بود که حتی خبر نداشتم یکتایی هست..فرهادی هست..زن  

دستهایم شکمم را فشار می دهم و انتظار دارم کمی   بخت برگشته ای چون منی هست..با

درد تسکین یابد اما نمی یابد و بیشتر هم می شود و در همین هنگام صدای اتومبیلی را می  

شنوم که در نزدیکی های من توقف می کند و صدای پایی را می شنوم که در کنار من می  

و صدایی را می شنوم که انگار  ایستد و سایه ای را می بینم که به طرف من خم می شود 

 مخاطبش من هستم.  

 خانم مشکلی پیش اومده؟می تونم کمکتون بکنم  -

سرم به سختی بالا می آورم و به خاطر درد شدیدی که در شکمم ایجاد می شود چهره ام در  

هم می شود و هرچه نگاهش می کنم نمی توانم به وضوح ببینمش، اشک راه چشمانم را  

 ی گوید: بسته است. او م 

من یه پزشک هستم.اگه اجازه بدین نبضتون رو بگیرم. به نظر نمیاد حال مساعدی داشته  -

 باشین  

سرم را به نشانه تایید حرف هایش تکان می دهم و او هم نبض مرا می گیرد و بعد از مدتی  

همسرش را صدا میکند و آنقدر حالم بد بود که از من نمی پرسند می خواهی به بیمارستان  

بروی یا نه و خودشان می دانند که باید بروم و تنها به خاطر دختر ضعیف و کوچکی که  
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کوچکی اش اندازه کف دست های یک مرد است تمام توانم را به کار می برم تا نام  

بیمارستان را بگویم و می گویم و بعد از مدتی که به آنجا می رسیم و مرا به اورژانس منتقل  

ایم را روی سرم بیاندازم و از درد بنالم ومطمئن باشم که کسی  می کنند، می توانم صد 

نخواهد گفت آن زن بی حیا را ببین که معلوم نیست چه کشیده که آنقدرمست شده و  

حالیش نیست که دارد چه کار می کند و بعد هم برای به جای اینکه برای من تاسف بخورند  

 یشان را می برم .  برای کسانی تاسف بخورند که من با این کارم آبرو

همین که کمی درد آرام می گیرد بدون توجه به ممانعت پرستاران از روی تخت پایین می  

آیم و می گویم که باور کنید چیزی که مرا آرام می کند دیدن آن طفلی است که نمی  

گذارید در آغوشش بکشم و اصلا می دانید که چه رنجی را تحمل می کنم و بعد آرام آرام  

می دارم و دوباره خودم را به اتاقک شیشه ای می رسانم و از پشت شیشه دخترم را  قدم بر

که یکروز بزرگتر شده است نوازش می کنم و برایش لالایی می خوانم و از چشمانش میبینم  

که تمام دیشب را منتظر بوده تا بالای سرش بایستم تا او بخوابد و نکند که این اخلاقش به  

وابیدن احتیاج به آغوش امنی دارد نه تخت نرمی. حالا که کنارش  من کشیده که برای خ

ایستاده ام میبینم که چشمانش را به آسودگی میبندد و از فکر اینکه او مرا حس کرده است  

 و آرام شده است تمام وجودم سرشار از عشق می شود و سرشار از نیاز برای بوسیدنش.  

م و هر کسی که می آید و می گوید اینجا چه  روی نیمکتی که در سالن است دراز کشیده ا

میکنی و مگر اینجا جای خوابیدن است می گویم که آن اتاقک شیشه ای را میبینید که  

فرزندم را در آن زندانی کرده اند ، همان که در سمت راست است،من مادر او هستم و شما  

ن ها که می بینند  جای دیگری سراغ دارید که بروم و هم نزدیک فرزندم باشم و بعد آ

حرف زدن با من فایده ندارد رهایم می کنند هم مرا و هم دخترم را. هنوز کاملا خوابم  
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نبرده اما اگر مدتی هم بگذرد و سالن همچنان درسکوت باشد می توانم بخوابم اما سالن در  

سکوت نمی ماند و صدای پاهای  زنانه ای سکوت را می شکند و من کنجکاومی شم که  

چه کسی است که با دیدن فائزه دلم هری میریزد و برای اینکه باور کنم خودش    بدانم

است چندین بار چشمانم را باز و بسته می کنم وبعد که مبینم به طرفم می آید با نگرانی از  

روی نیمکت بلند می شوم و او در چند قدمی ام می ایستد. هنوز هم مانند دو سال پیش  

مهربان دارد و برخلاف فرهاد زبان تند و  وقتی که بعد از مدتی  است. مانند فرهاد چشمهای 

دست هایش به سمت صورتم بالا می آید و صدای سیلی در گوش هایم می پیچد با خود  

فکر میکنم که برخلاف فرهاد دست بزن هم دارد و این سیلی را باید فرهاد به من می زد  

 خوردن را هم نداشتم.  که نتوانست و دلش نیامد و شاید دیگر ارزش سیلی 

 دست هایم را روی صورتم می گذارم و اشک از چشمانم فرومی ریزد و می گویم:  

 فائزه  -

و او در حالی که از خشم چشمانش سرخ شده است و پیشانی اش خط افتاده با صدای  

 لرزانی میگوید:  

با خودتم   چطور تونستی این کارو با زندگی برادرم بکنی..با یکتا..اصلا چطور تونستی -

 این کارو بکنی  

می خواهم حرف بزنم و برایش توضیح دهم که من همانقدر که شما از من بی خبر بودید من  

هم از خودم بی خبر بودم ومی دانم که باورش برایتان سخت است اما باور کنید تا من بتوانم  

ی ریزد و با  ادامه اش را هم بگویم اما او نمی گذارد حرف بزنم و اشک از چشمانش فرو م

 همان لرزی که در صدایش است می گوید:  
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تو مادری..اصلا تو خودت رو یه مادر می دونی بهار..می دونی یکتا چه قدر به خاطر نبودنت  -

گریه کرد..حتی اگه اون ببخشه یا خدا ببخشه من خودم هیچ وقت ازت نمیگذرم که شاهد 

ام خیس می شد اونم در حالی که  اشک های یکتا بودم وقتی که تو اغوشم بود و لباس ه

هنوزم آروم نشده بود وهنوزم گریه می کرد و همش از من می پرسید مامانم کجاست و  

چرا نمیاد..چی باید بهش می گفتم بهار..حالا که برگشتی می شه خودت بری بهش بگی که  

چرا نبودی؟..چیزی برای گفتن داری.اصلا روت می شه بهش نگاه کنی..فرهاد می گفت  

 دیشب اونم نصفه شب رفتی خونش.چرا  

نبودنت رو برای همیشه ادامه نمی دی.باور کن که دیگه کسی بهت احتیاج نداره..عمو و زن  

عموت که از خجالت دیگه روشون نشد تو صورت فرهاد نگاه کنند..خواهر بیچاره و بخت  

اش چیکار کرد  برگشتت هم که شد قربانی تو ..باید می بودی و می دید که اون شوهرش باه

و چه به روزش آورد و هی بی آبرویی تو روبه رخش کشید و گفت که توام مثل اونی..مردها  

اینطور نیستن گناه دیگرون به پای کسی ننویسن..می نویسن بهار جان..فرهادم نوشت که از 

 همه زن ها متنفر شده..  

و فرهاد از روی   این حرف را که زد با خود فکر کردم نکند معنی تنفر عوض شده است

تنفربود که برای آن دختر در اتومبیلش را باز کرد و با او حرف زد و او را خنداند و شاید در  

این دوسالی که در شهر نبودم تنفر معنی قبلی خود را از دست داده است. او همچنان ادامه  

ها هایم  می دهد ومن همچنان خجالت می کشم و گوش می دهم والبته در میان همه ناراحتی 

به خاطر اینکه فرهاد از همه زن ها متنفر شده است خوشحالم و فائزه چه ساده بود که فکر  

 میکرد این حرف مرا خواهد شکست.  
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فرهاد خبر نداره اما تا همین چند ماه پیشم یکتا هروقت مییومد خونمون صدای هر زنگی  -

پشتش تو باشی..بهار بچه ها  رو که میشنید می دیدم که چشماش منتظرن تا در باز بشه و  

معنی بعضی از رفتارهای ما رو نمی فهمن..باید براشون توضیح بدیم..باید انقد اون رفتار  

پیچیده رو ساده کنیم و ساده کنیم تا بتونن هضمش بکنن..اما یکتا هیچ وقت نتونست رفتار  

باشه به  تو رو هضم کنه..نتونست هضم کنه که بیشتر از اینکه چشمش به خونه خودش 

خونه منه..هنوزم اونجا منتظرته..دم ظهرا منتظرته بهار..اما دیگه عقلش می کشه که  

نپرسه..همه یه جواب می دن..اینکه تو رفتی اما انقد معصومانه می پرسه که کی برمی گردی  

که هیچ کس نمی تونه بگه هیچ وقت. هنوزهیچکی بهش نگفته هیچ وقت..بهار چرا این  

از زندگیت راضی نبودی خوب از فرهاد جدا می شدی.اگه یکتا رو نمی  کارو کردی..اگه 

 خواستی خوب می گفتی خودم بزرگش میکردم..بهار کار خوبی نکردی 

او که گله اش تمام نمی شود و من هم دیگر توان ایستادن ندارم. انگار فرهاد به او نگفته  

 که من را  

هم بداند چه قیل و قالی می اندازد. دستم را  در حالی دیده که باردار بوده ام و اگر آن را 

روی کمرم می گذارم و روی نیمکت می نشینم و فائزه سرش را با تاسف تکان می دهد و می  

 گوید:  

تعجب می کنم که سرپایی..فک میکردم انقد غیرت داشته باشی که حداقل از خجالت  -

 بمیری..  

نشستی وبه حرفهایم گوش دادی شاید   به او نگاه می کنم و با خود می گویم که اگر روزی

آن وقت داستان سرپا ماندنم را هم به تو بگویم که بدانی به آن راحتی ها هم که تو فکر می  
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کنی نبود وشرافتم را به خاطرش معامله کردم و تو تا حالا شده که مجبور باشی شرافتت را  

 که زنده هستم تا یکتایم  بفروشی تا چیز مهم تری بدست آوری و من اینکار را کردم و حالا

را از چشم انتظاری دربیاورم می دانم که چه معامله سود آوری کردم و هرگز پشیمان  

 نیستم. اشک هایم را از روی صورتم پاک میکنم و میگویم:  

حق با توئه فائزه..حق با فرهاده..حق با همتونه..نیومدم جبران کنم..می دونم که نمیشه..اما  -

ه شروع کنم..می خوام با فرهاد حرف بزنی..در مورد یکتا، نه در مورد  برگشتم تا دوبار

خودش..اون حق انتخاب داره و انقدم می دونه که داره چیکار می کنه اما یکتا..هنوز مادر می 

خواد..نمی خواد؟..تو بیشتر از فرهاد می دونی که اون احتیاج به من داره..حتی اگه فراموشم  

 ه چیو یادش می ندازم..   هم کرده باشه دوباره هم

 فائزه با دستهایش یقه لباسم رامیگرد و با خشم میگوید:  

 قرار نیست کسی چیزیو یاد یکتا بندازه   -

این حرف را می زند و از من دور می شود و من قبل از انکه کاملا از سالن خارج شود صدایم 

 را بلند میکنم و می گویم:  

اونجور نیست که اون فکر می کنه  فائزه..به فرهاد بگو همه چی  -

 و دیدهو بعد آرام با خود می گویم:  

 همه چیز خیلی بدتر از اون چیزیه که اون فکر میکرده و دیده  -

 * 
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می دانم که دکتر ها و پرستارها خیلی از دستم شاکی هستند اما من هم تقصیری ندارم . چرا  

اهایم را روی پاهایم بیندازم و بگویم  که نمی توانم یکجا بنشینم و روی تخت دراز بکشم و پ 

اگر فرهاد مرا نمیخواهد اشکالی ندارد و یا اگر یکتا هنوز هم برایم دلتنگی می کند مشکل  

خودش است و  بگذار خودش با مشکلش کنار بیاید و یا حتی اینکه به جهنم که خواهرم به  

ه ای ازدواج نکند. نمی  خاطر اشتباه من همیشه سرافکنده است و می خواست با آن مرد عقد 

توانستم دست روی دست بگذارم و همه چیز را نادیده بگیرم که اگر می خواستم این کار را  

کنم اصلا نمی آمدم که فائزه هم یک سیلی مهمانم کند و بعد از این همه دوری اینگونه از  

که یک هفته  من استقبال کند. آمده بودم که اشتباهاتم را جبران کنم و به خاطر همین است 

بعد از اینکه فائزه آمد و در بیمارستان مادریم را زیر سوال برد با وجود حال نامساعدی که 

دارم ،اما پشت در اتاق کار فرهاد ایستاده ام و صدایش را می شنوم که با تلفن صحبت می  

دانم   کند و از همین فرصت استفاده می کنم و با انگشتانم  که قرمز شده اند و دلیلش را نمی

به در چند ضربه ای وارد می کنم و در باز می شود و فرهاد چون با تلفن صحبت می کند نمی 

تواند بگوید که داخل نروم و نمی تواند فریاد بکشد که چه از جانم می خواهی و چقدر خوب  

است که ادم ها در رودربایستی بمانند. خشم را در چشمانش می بینم و این خشم زمانی زیاد  

ود که من بدون اجازه و با آرامش روی صندلی می نشینم و منتظر می مانم حرف  می ش

هایش تمام شود و او هم با کلافگی روی صندلی اش می نشیند و می فهمم که دارد صحبت  

هایش را کوتاه می کند و دیگر حوصله ای برای حرف زدن ندارد و زمانی که تمام می شود  

 موبایلش را  

و با اخم به من زل می زند و چقدر دلم می خواهد بگویم که    روی میز پرت می کند

 اخمت را هم دوست دارم. او با بی حوصلگی میگوید: 
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 خوب زودتر حرفت رو بزن کلاس دارم  -

 حرف های من زود تموم نمی شن فرهاد   -

به  چند ثانیه ای مکث می کند و بعد می بینم که او کتش را بر می دارد و موبایلش را نیز و 

سمت در می رود و من که غرروم خیلی وقت است جریحه دار شده است عصبانی می شوم  

 وبرای التیام آن است که داد می زنم و می گویم:  

فرهاد..اگه می خوای بری برو..اینو بدون به خاطر تو برنگشتم که اگه دوستت داشتم اصلا  -

ل می کنم به خاطر دخترمه.من  نمی رفتم..اگه اینجام و دارم و رفتارهای مذخرفت رو تحم

خودم سه ساله که بودم هم مادرم و هم پدرم رو از دست دادم و تا همین الانم که اینجا  

نشستم و آدم عقده ای مثل تو رو نگاه می کنم منتظرم تا برگردن و بگن که ما به خاطر تو  

م زیرپا  برگشتیم. به خاطر تو از هر مانعی که بود رد شدیم..به خاطر تو مرگ رو ه

 گذاشتیم..حالا تو چه انتطاری از من  

داری..من فقط دو سال نبودم که اگه آدم باشی می شینی به حرفام گوش بدی که چرا  

نبودم..اما اینو بدون که یکتا شاید ظاهرا شبیه تو باشه اما اخلاقش شبیه منه و تا ابد منتظر  

انتظاری رو بدی درحالی که من  من می مونه و تو فکر می کنی بتونی جواب این هعمه چشم 

 زنده بودم و می تونستم کنارش باشم  

او نمی رود و به جای آن با عصبانیت به سمت من می آید و من نیز از ترس چند گام به عقب  

 بر می دارم و برای اولین بار است که او سرم داد می کشد و می گوید: 
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وم ..دیگه چی هست که بگی..منو چی  خفه شو بهار..خفه شو.خفه شو...دیگه باید چیو بشن-

فرضکردی که فکر کردی باید قربون صدقت برم و بگم به درک شکمت بالا اومده و به 

 درک که رفتی همخواب یه مرد دیگه شدی و شایدم چند تا مرد دیگه 

 و بعد دست هایش را که از خشم می لرزند زیر چانه ام می گذارد و می گوید:  

برای همیشه یا من می رم که دیگه دستت به من و  یا گورتو گم می کنی -

یکتا  نرسه و با کراهت نگاهی به اتاقش می اندازد و چهره اش در هم می 

 شود و می گوید:  

نه به این کارم دل بستم نه به این جایی که تو توش نفس می کشی..زیاد پاپیم بشی  

 کنم بهار..   از دیدن دورادور یکتا هم محروم می شی..دیگه بهت اخطار نمی

 و با دستهایش به بیرون اشاره  می کند و می گوید: 

 حالا برو بیرون..  -

نمی دانم چه چیزی آنقدر او را عصبانی کرده است که همه چیز را فراموش کرده ، حتی آن  

احترام و ادبی که از او، هم من سراغ داشتم  هم همه.  من احساس می کنم پایم را که از  

رم کار تمام است و فرهاد نیز . به خاطر همین به جای آنکه خودم را ببازم و  اتاق بیرون بگذا

 با گریه از اتاق  

بیرون روم دست از غرور برمی دارم و خودم را به او نزدیک ترمیکنم و از آستین لباسش  

 می گیرم و میگویم:  
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رف ها  پس بذار یک چیزی بگم و برم..اگه قراره دیگه منو نبینی ترجیح می دم این ح -

 رو بهت گفته باشم  

او نگاهش را از من می گیرد اما متوجه هستم که آستین لباسش را از میان دست هایم  

 بیرون نمی کشد.  

فرهاد باور کن قصد ندارم که تو برگردی...نمی خوام که اذیتت کنم..اصلا برای این  -

ری از زندگیت رفته  نیومدم..اومدم بگم چرا رفتم تا بلکه آروم تر بشی..تا با گناه کم ت

 باشم...  

 آستین لباسش را رها می کنم و پشتم را به او می کنم. بعضی حرف ها را نمی توان رودرو زد:  

من حالم خوب نبود..افسرده بودم..می دونم که تو فکر می کنی من دروغ می گم.اما  -

تنها کسی بودی  بودم.فقط نشون نمی دادم.برای اینکه از دستت ندم.تو همه کس من بودی..

که تو زندگی باهاش آرامش داشتم.اما خوب من بیمار شدم..نمی دونم چه مرضی افتاد به  

جونم که دیوونه شدم..یعنی می دونم اما می ترسم بگم.می ترسم بیشتر از من بدت  

 بیاد..ولی باید بشنوی..حق داری بدونی که با چه  

کلاست رو نگیرم ولی اگه دارم   ادم مذخرفی زندگی می کردی..فرهاد امیدوارم وقت

میگیرم لازمه...این مهم تره که تو اگاه بشی..میخوام اعتراف کنم..به گناهی که به کسی تا  

 به حال نگفتم . 

نشد که بگم..هیچ کس دوست من نبود.هم زبونم نبود..حتی تو هم نبودی..چون قرار بود  

عنوان یک پدر ، کسی که هیچ   پدرم باشی و همسرم..حالا فقط می تونم امیدوار باشم به

وقت تو زندگیم نداشتم قضاوتم کنی..گوش کن..من و پسر عموم عاشق هم بودیم..یعنی  
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فک می کردیم عاشق همیم بعد همه چی بهم خورد..زن عموم بهم زد..شاید اگه اون  

اینکارو نمی کرد من هیچ وقت به این سرنوشت دچار نمی شدم.اما به هر حاال بهم  

دید زندگی پسرش داره بهم می ریزه..منو از خونش بیرون کرد و فرستاد خونه  زد.بعدشم 

مادرش..من آدم تنهایی بودم فرهاد..می دونم همه آدم های تنها نمی لغزند.اما من زیر پام  

محکم نبود..پاهای خودم محکم نبود..هم من لغزیدم هم زمین زیر پام لرزید..عاشق یه  

یعنی اول فقط مرموز بود و بعد ها هم خشگل می دیدمش  مردی شدم که فقط مرموز بود..

هم با جذبه..اون همیشه میومد روی بالکن و سیگار می کشید.من عاشقش شدم  

فرهاد..جوون بودم و دنبال یه الگو و چون تنها بودم و هیچ کی بالا سرم نبود اون شد  

..فرهاد یه روز رفتم  الگوم..اشتباه کردم.اما اون موقه نمی دونستم دارم اشتباه می کنم 

خونش..نهاینکه فکر کنی رفتم بی آبرو شدم..فقط براش آش بردم و اومدم بیرون..فهمیدم  

زن و بچش مردن..بیشتر دلم براش سوخت..بیشتر عاشقش شدم..می دونی چرا.چون من  

از زنش خشگلتر بودم..اون روز تموم شد ..فرهاد یه روز همه چی بهم ریخت..یه روز همه  

م و شور جوانیم بر باد رفت و من از همون روز سقوط کردم..شکستم فرهاد..اون  آرزوها

آدمی که عاشقش بودم پلیسا دنبالش بودن..الان برای خودمم خیلی مسخره است که چرا  

فراریش دادم ولی اون موقه مسخره نبود..من اونو فراری دادم..من خودم اینکارو کردم و  

ارم به جای خودم تصمیم می گیرم و به خاطر این کارم  اصلا به این فک نکردم که فقط د 

ممکنه چند نفر آسیب ببینن..فرهاد اون یه قاتل بود..تو کار داروهای تقلبی بود..اون آدم  

بدی بود..همون شب منو با چند تا قرص خواب خوابوند و صبحش که پاشدم اون رفته  

 بود..اونم از من خوشش می یومد..  
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بزنم. حالم بد است و دلم می خواهد زار زار گریه کنم. بغض امانم  دیگر نمی توانم حرف 

نمیدهد و روی زمین می نشینم شاید بتوانم ادامه ماجرا را بگویم اما نمی توانم. نفسم بالا نمی 

آید و گریه می کنم . صورتم را می پوشانم..این دیگر چه روز شومی بود و آن روز که همه  

شوم تری..کاش میتوانستم برگردم و همه چیز را درست  زندگی ام ویران شد چه روز 

کنم..اما بچه ای که در اتاقک شیشه ای به سختی نفس می کشید گواه این بود که زمان دیگر  

 به گذشته برنمی گردد..هیچ چیز درست نمی شود  

 فرهاد لیوان آبی را به طرفم میگیرد و من آن را پس می زنم...  

بدی بود و روزهای بدی..هم دوست دارم برگردن که جبران   اون رفته بود فرهاد...روز

کنم و هم دوست دارم برنگردن که دوباره به اون حال نیافتنم..بعد از اون روز هیچ شبی  

راحت نخوابیدم فرهاد..تو که باید یادت باشه چه شب های زجر آوری رو کنار من  

م برم پیش پلیس و همه چیز  داشتی..تو که باید بدونی دروغ نمی گم. من خیلی سعی کرد

رو بگم..می دونم هیچ کاره بودم اما از یه جایی به بعد گناه کار اصلی من بودم..گناهکاری  

که هیچ جرم واضحی نداشت تا به خاطرش دستگیرم کنن ..اعدامم کنن.من روزهای  

سختی رو گذروندم..یادت میاد که تو دانشگاه چه حال بدی داشتم..هیچ وقت برات سوال  

نبود که چرا هیچ وقت نمی خندم..به هر حال من و تو ازدواج کردیم.خیلی خوب بودیم و  

من فقط می خواستم همه چی خوبتر بشه که بچه دار شدم..اما نمی دونستم قراره دچار  

افسردگی بعد از زایمان بشم..اما شدم..یه روز به خودم اومدم دیدم که فرهاد بوی یه 

نی که نه من داشتم نه اون...با وجود تمام سختی هایی که داشت  ادکلن دیگه رو میده..ادکل

خودم رو عوض کردم..فقط ظاهرم رو فرهاد ..تو خبر نداشتی که دارم به زندگیمون دروغ  

می گم اما می گفتم..اما نتونستم برای همیشه نقش بازی کنم و یه روز همه چی بهم  
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ای شاد رو در می آورد بهم  ریخت..من بهم ریختم..اون منی که داشت ادای ادمه

ریخت..اون منی که افسرده بود و خودشو قایم کرده بود بهم ریخت..من رفتم..اون نامه  

رو نمی دونم هنوزم داری یا نه..اما برات نوشتم که می رم و معلوم نیست کی برگردم..من  

دوری  می خواستم برگردم..داشتم می رفتم اصفهان و نیمه راه پشیمون شده بودم..طاقت 

تو و یکتا را نداشتم..با خودم گفتم به درک که خسته ای  به درک که دیگه نمی تونی ادامه  

بدی.اما باید برگردی..دوری از شما داشت دیوونم می کرد اونم در حالی که فقط چندین  

ساعت بود که ازتون دور بودم..اما می دونی چی شد...اون ضرب المثل رو شنیدی که می  

ر کسی اول خودت بعد دیگری..حتما باید شنیده باشی...من تو همون  گن چاه نکن به

چاهی افتادم که خودم یه روز از سر نادونی کنده بودم..اتوبوس تصادف کرد..من به سختی  

زنده موندم..یعنی یه بار رفتم و برگشتم..اما لابد قرار نبود بمیرم که برگشتم..لابد خدا می  

..خدا می دونست تقصیرکارم اما نه اونقدر که بخوام بدون  خواست من دوباره یکتا رو ببینم

این که به کارام جواب بدم رفته باشم.من زنده موندم و به خاطر وضعیت جسمانیم پیش  

یه زنی زندگی کردم..اما هنوز عصا تو دستام بود که از خونشون رفتم.می دونی چرا..چون  

 به تو وفادار بودم..فرهاد من 

ت داده بودم و نمی دونستم کیم..پسر اون عاشقم شده بود..اما من به  حافظه ام رو از دس 

تویی کهنمی شناختمت وفادار موندم و به خاطر همین از خونش رفتم بیرون..کاش نمی  

رفتم..من با اون عصاهایی که خستم کرده بودند موندم تو یه ساختمون نیکه کاره..تو بگو  

ن پول ندارم می خواستن یه طور دیگه باهام کجا می رفتم..هر جا می رفتم و می فهمید

 حساب کنن...اینا گفتن نداره فرهاد  
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..تو رو عصبانی می کنه..اما عصبانی بشی بهتر از اینه که به من تهمت بزنی..توی اون خرابه  

نگهبانش مزاحم شد و من از اونجا در رفتم ..اما می خوام بگم کاش گیر همون نگهبان می  

 افتادم..  

م را روی صورتم می گذارم..نمی توانم نفس بکشم..همه آنچه که در سینه ام  دست های

نگه داشته بودم می خواستم بازگو کنم و نفس کم می آورم..به فرهاد که روبرویم ایستاده  

 است و دارد حال پریشانم را می نگرد نگاه میکنم و می گویم:  

 چرا پنجره رو باز نمی کنی..دارم خفه می شم  -

رف به سمت پنجره می رود و آن را باز می کند و من همین که هوای تازه داخل  او بی ح

اتاق می آید از جایم بلند می شوم و کنار پنجره می روم و سرم را به بیرون می برم ..چرا  

فایده ای ندارد ..چرا راه تنفسم باز نمی شود..دست هایم را روی گلویم می گذارم و آرام  

 می گویم:  

 وا کمه..  چرا انقد ه-

و با خود فکر می کنم که اگر تنها آدم روی زمین هم باشم باز هم نفس کم  

خواهم آورد فرهاد کنارم ایستاده ..و فکر می کنم دلش برایم می سوزد که می  

 گوید:  

 اگه حالت خوب نیست می تونی ادامه ندی  -

 گویم:  پوزخندی می زنم و با لبخند غمگینی که روی لب هایم نقش می بندد می 
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 اونوقت تو باور می کنی اونقدرام که فکر می کنی گناهکار نیستم..  -

 نمی خواد خودتو اذیت کنی  -

 اینبار به او خیره می شوم و در حالی که یک قطره اشک از چشمانم می لغزد می گویم:  

منظورت چیه..حتی اگه برات تعریف بکنم که چی شده بازم نظرت عوض نمی شه..یعنی  -

ی همه گذشته ای رو که ازش متنفرم جلوی چشمام میارم و دوباره همه چی به  دارم الک

 تازگی همون روزا اذیتم می کنه..می خوای بگی برات فرقی نمی کنه که...  

 وفتی میبینم با بی تفاوتی به من زل زده است دلم می شگند..  

 حتی اگه برای تو مهم نباشه من سبک می شم..  -

در اتاق به صدا در می آید و فرهاد به سمت در می رود و بعد می خواهم حرف بزنم که 

 صدای کسی را می شنوم که می گوید:  

 سلام آقای منصوری..حالتون خوبه..وقتتون بخیر..کلاستون تشریف نمی برید؟  -

سلام خانم روزتون بخیر..متاسفانه کاری برام پیش اومده نمی تونم برم سر کلاس ..باید  -

 معذرت می خوام نشد  خبر می دادم ولی 

 من بهشون اطلاع می دم که کلاستون تشکیل نمی شه..ببخشید مزاحم شدم  -

در بسته می شود و بدون اینکه منتظر باشم فرهاد دوباره بیاید و کنارم قرار بگیرد و با آن  

 نگاهای سرد و بی تفاوتش مرا آزار دهد ادامه می دهم:  
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فرار کردم نمی دونم چقد راه رفتم که دیگه نتونستم  وقتی که با عصا از دست نگهبان  -

ادامه بدم..اصلا تا حالا پیش اومده که بخوای با عصا بدویی..معلومه که نه..یه در بازی بود  

توی خیابون ..پناه بردم همونجا..همه چی از همونجا شروع شد..کسی رو سر من ضربه  

فتادم که حرف هاشون رو نمی  زد و بعد که به هوش اومدم دیدم وسط آدمهایی گیر ا

فهمم..همش به من می گفتن ازطرف کی اومدم..جاسوس کیم..به خاطر اینکه ازم اقرار  

بگیرن بلاهای زیادی سرم آوردند..جلوی سگ ها انداختند..تو یه اتاق تاریک و ترسناک  

ند  و سرد حبسم کردند..تا یه مدت هم بینایی ام را از دست داده بودم...یه روز خسته شد 

.هم اونا ..هم من..می خواستند منو بکشن..کاش این کارو میکردند فرهاد..کاش این  

کارو می کردند..اما اینم بدبختی من بود که چشمهای همیشه بستم رو یکی باز کرد  

..یکی منو شناخت...فهمید من کیم..نمی دونم صورتم چقد داغون بود که قبلش  

که پامو گذاشتم اونجا منو می شناخت..کم    نفهمید..اره دوست داشتم از همون روزی

دردی نکشیدم..کم تا دم مرگ پیش نرفتم و برگشتم..تو که فکر نمی کنی همه اینا  

تحملش آسون بود..اون کسی که منو شناخت می دونی کی بود..همونی که یه روز  

عاشقش بودم..یه روز فراریش دادم..و بعدش با عذاب وجدان فراری دادنش زندگیم  

جهنم..اون چشمهای آبی منو دید و شناخت..فرهاد من هنوز نمی دونستم کیم..نمی  شد 

دونستم اون کسی که باهام داره معامله می کنه بین شرافت و زندگیم، کسیه که دوست  

داشتم سر به تنش نباشه..بهم گفت یا بمیر یا برای من زنده بمون..فرهاد تو که انتظار  

دوست داشتی ولی انتظارشو  نداشتی که ..من می   نداشتی مرگو انتخاب کنم..شاید

خواستم زنده بمونم تا یه روز پیش خانوادم برگردم و اینو هم می دونستم که ممکنه  

کسی قبولم نکنه..من برای اون موندم..قرار شد وقتی بچه اونو بدنیا اوردم برم دنبال  
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دم اومد..منم فرار زندگیم..بیام دنبال شما..همین دوهفته پبیش بود که همه چی یا

کردم...روی اومدن نداشتم اما می دونستم که باید بیام..باید یه چیزایی رو توضیح  

بدم..باید بهت بگم که همون روزی که سوار اتوبوس شدم تا برم ، با خودم قرار گذاشتم  

همین که پیاده شدم برگردم..اما همه چیز اونجوری که ما فکر می کنیم پیش نمی  

به اون آسونی که ما می خوایم حل نمی شه..فرهاد..نمی خوام چیز ناگفته ای  ره..همه چی 

بینمون باشه..حالا باید همه چیرو بدونی..من اوایل ازون متنفر بودم..اسمش آقا بود..یعنی  

 همه آقا صداش می کردند...می دونی زندگیم داشت یه جور پیش می رفت که مجبور  

اده بهش وابسته بشم..وابستگی کار دستم داد که یه  شدم به خاطر ترسی که به جونم افت

روز باخودم گفتم نمیخوام در مورد گذشتم چیزی بدونم ..من نزدیک به نه ماه باهاش  

زندگی کردم..اما وقتی که فهمیدم کیم..کی بودم..قسم میخورم که ازش متنفر شدم..قسم  

 می خورم فرهاد..  

ی ندارم..اگر فرهاد با این حرف ها بخواهد مرا  حرف هایم تمام می شود.دیگر چیز ناگفته ا

ببخشد بخشیده است و اگر نه دیگر اصراری هم به برگشتن ندارم..انگار فقط دلم می  

خواست حرف زده باشم..انگار فقط این موضوع مرا اذیت می کرد که گناهانی که مرتکب  

صندلی نشسته بود و    نشده بودم به پایم بنویسند..حالا سبک شده بودم..به فرهاد که روی

سرش را در میان دستانش پنهان کرده بود نگاه می کنم..نمی دانم چرا آنقدر احساس کم  

وزنی می کنم..انگار تنها حبس این حرف ها بود که مرا انقدر سنگین کرده بود..راه نفسم را  

از می  گرفته بود..راه می روم..اما وزنی را حس نمی کنم.چقدر احساس عجیبی است..در را ب

کنم و از اتاق خارج می شوم..احتیاج دارم بنشینم..می ترسم این همه سبکی مرا به زمین  

 بزند..خود را به حیاط دانشگاه می رسانم و روی نیمکتی می نشینم..   
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 * 

دست هایم را روی میله های در ورودی کلانتری قفل کرده ام..می دانم که باید مدتها پیش  

کردم اما خوب نیامده بودم. اما حالا اینجا هستم در حالی که آفتاب  می آمدم و اعتراف می  

بی وقت آتشین شده است و بی دریغ گرما می دهد و  من در حالی که هم به خاطر استرس  

و هم به خاطر گرما بدنم خیس از عرق است آنجا ایستاده ام و به تابلوی ورودی کلانتری  

زودتر این بار سنگین را از روی دوش خود برمی  زل زده ام..  کاش زودتر می آمدم..کاش 

داشتم.افسوس که هیچ کاشی جامه عمل نمی پوشاند.هیچ کاشی که مربوط به گذشته  

باشد.از گذشته امده باشد و یا در گذشته جا مانده باشد..می خواهم راه بروم که شکمم تیر  

گذشت یک ماه هنوز    می کشد..این دیگر چه دردی است که به جانم افتاده..چرا با وجود

هم به اندازه روز های اول ضعیف هستم و البته که یکی از دلایلش این است که هم عمل  

سختی داشتم و هم زودتر از زمان مناسب از جای خود برخاستم و به دنبال گذشته ای رفتم  

که  می توانست آینده من باشد.گرما آزارم می دهد..چاره ای نیست.باید از زیر آفتاب  

رون بروم و همین کار را می کنم اما با گام هایی شمرده و آرام.. آنقدر آرام که هر کسی  بی

از کنارم رد می شود نگاه تعجب برانگیزی بر من میکند.فکر می کنم شبیه آدم هایی هستم  

که تازه از زیر مشت و لگد شوهرهاشان بیرون آمده اند و حالا اینجا هستند تا شکایت کنند  

هر از خدا بی خبر را سر جای خود بنشانند. نمی دانم چقدر طول می کشد تا  و کمی آن شو

اینکه از حیاط  که پر بود از سروصدا و آدم هایی که دل پر خونی داشتند، می گذرم و وارد  

سالنی می شوم که سرمای کولر را از همان ابتدای ورودم می فهمم و نمی دانم چه مرگم  

و دست هایم را مشت می کنم. سربازی که پشت میزی در  شده است که از سرما می لرزم 

همان ابتدای سالن نشسته است متوجه من می شود و لرزشم و رنگ پریده ام..اما چیزی  
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نمیگوید..فکر می کنم از این مورد ها زیاد می بینند..از این زن ها که می آیند و اشک می  

شده پشیمان می شوند و برمیگردند  ریزند و شکایت نامه ای تنظیم می کنند و بعد تکمیل ن

سر خانه و زندگی شان..به او نزدیک می شوم..می خواهم حرف بزنم که نمی توانم..یعنی  

 نمی دانم چه بگویم..او متوجه تردید من می شود و می پرسد:  

بفرمایید خانم..مشکلی پیش  -

اومده؟ لبخند زود گذر ومحوی می  

 زنم و می گویم:  

 صحبت کنم..  من می خوام با کسی  -

 در مورد چی؟  -

فکر می کنم اعترافی که چند هفته پیش در برابر فرهاد کردم  ، زبانم را بازکرده بود که  

 بدون هیچ جمله اضافه ای می گویم:  

 می خوام اعتراف کنم..لطفا منو راهنمایی کنید و بگید کجا برم..  -

ش کرده ام اما  آنقدر حالم بد  او مدتی به من نگاه میکند و لابد فکر می کند که مسخره ا

است که این فکر برای او زیاد دوام نمی آورد و بعد با خود می گوید که لابد من دیوانه  

 ام..از طرز نگاهش  

متوجه می شوم. او از جایش بلند می شود و مرا از بین آدمهایی که آنجا بودند و درگیر  

د می برد و نمی داند که چه ترسی به  بودند و یقه همدیگر را می گرفتند و عربده می کشیدن 
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جانم می افتد..اما خودش انقدر ریلکس است که انگار نه انگار صدای بلندی هست..دعوایی  

هست..نزدیک یک در نیمه باز می رسیم و او وارد می شود من پشت سر او و او را میبینم که  

 ادای احترام می کند و می گوید:  

 سلا جناب سروان.  -

که مرد نسبتا بلند قدی است و لباس نظامی اش را بر تن دارد و چقدر هم  جناب سروان 

 برازنده اش است ، سلامش را جواب می دهد و می گوید:  

 چی شده بهرامی؟  -

سربازی که حالا می دانم نامش بهرامی است صاف ایستاده و دست هایش را پشت  

 گوید:   کمرش قفل کرده است و به من نگاه می کند و بعد به او و می 

 قربان..دقیقا نمی دونم چی شده..خودشون می گن برا اعتراف اومدن  -

این حرف که از دهان سرباز و یا همان بهرامی خارج می شود رنگ از صورتم می پرد و با  

خود می گویم که آیا می توانم در چشمهای این مردی که روبرویم ایستاده و به جای آنکه  

نگاه کنم و بگویم که چه کار کرده ام و حالا برای چه اینجا آمده  اخم کند لبخند می زند 

ام..اصلا آنقدر مهربانی در چهره اوست که بیشتر دلم می خواهد بنشینم و و از سختی هایی  

که در زندگی کشیده ام حرف بزنم تا گناهانی که مرتکب شده ام. او به بهرامی اشاره  

 میکند و می گوید:  

 یی هم برامون بیار..  برو..ولی دو تا چا-

 چشم قربان  -
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سرباز می رود و در نیمه باز توسط جناب سروانی که بی هیچ دلیلی به من حس آرامش می  

داد بسته میشود وانسان فهمیده ای  است که از منی که به ظاهر مجرم هستم محترمانه می  

گوید و اجازه می خواهد روی صندلی های چرمی که در اتاق بود بنشینم و تا مدتی چیزی نمی

دهد که من آشوبی را که به جانم افتاده بود فرو بنشانم و بعد حرف بزنم و مدتی می گذرد و 

مدتی  من با خود کلنجار می روم که از کجا شروع کنم و به کجا برسم که صدای او  را  

 میشنوم که می گوید:  

 ..من فقط قراره بشنوم دخترم.راحت باش..مطمئن باش قرار نیست تو این اتاق قضاوت بشی-

چه تن صدای آرامشبخشی دارد..چه دخترم های قشنگی می گوید..چقدر شبیه پدر نداشته و  

ندیده ام است.بغض می کنم و اشک در چشمانم جمع می شود.او که حالا روبروی من نشسته  

 است و دستهایش را هم زیر چانه اش گذاشته می گوید:  

فتاده..زیادم حالت خوب به نظر نمیاد..می خوای پزشک  نمی خوای چیزی بگی؟..اتفاقی ا-

 روصدا کنم بیاد اینجا  

دلم می خواهد بگویم هیچ چیز نمی خواهم جز اینکه تا آخر عمرم همینجا بنشینم و تو  

حرف بزنی و به من دخترم بگویی..اشک از چمشانم فرو می ریزد و در لحظه ای که او  

می ترکد و با صدای بلند گریه می کنم . اصلا دست  چشمانش لبریز از غم می شود ، بغضم 

خودم نیست..این روزها که هرکس به نحوی مرا از خود می راند و به نحوی آزارم می داد  

او تمام محبتش را با همان چند کلامی که می گفت به من ابراز می کرد و با این حال که می  

وبرویش بنشینم و اعتراف کنم.  دانست جرمی مرتکب شده ام و بی دلیل نیامده ام که ر
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چقدر تشنه محبت شده بودم و خودم نمی دانستم..او بسته دستمال کاغذی را به طرفم  

 میگیرد و میگوید:  

 آروم باش..  -

و دیگر چیزی نمی گوید و منتظر می ماند تا من گریه ام را تمام کنم و من هم بالاخره بعد  

م می افتم و اشک هایی را که مانع دیدن آن  از چند دقیقه ای با دستمال به جان چشمهای 

 چهره گرم و صمیمی هستند پاک می کنم و بعد از اینکه نفس عمیقی می کشم می گویم:  

ممنونم جناب سروان..قرار نبود گریه کنم..اما..شما منو یاد پدرم انداختین..شما دختر  -

ش شانس حسودی  دارین؟ نمی دانم چرا این سوال را می پرسم..شاید به آن دختر خو

ام شده است که چنین پدر مهربانی دارد . او لبخند می زند و در حالی که سرفه ای  

 کوتاه می کند می گوید: 

 بله دارم -

قطره ای اشک ناخواسته خود را از میان چشمانم رها می کند و روی گونه هایم می  

 لغزد و می گویم:  

 خوش بحالش..  -

 و بی مقدمه می گویم:  
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سروان نمی دونم شما هم در جریان اون پرونده هستین یا نه..اما چند سال پیش  جناب -

ها مامورهاتون دنبال یه مردی اومده بودند که یه جسدی جلوی در خونش بود و به  

 نظرم قتلش به دست اون بوده..  

 او در فکر فرو می رود و می گوید: 

 بیشتر توضیح بده؟  -

باز می کنم بیتشر توضیح می دهم یعنی همه آنچه را که  و من چشمانم را می بندم و بعد که 

اتفاق افتاده بود می گویم و حتی عاشق شدنم را و فراری دادنش را و بچه دار شدنم را و  

شب های پر از کابوسم را و حتی خواستگاری را که فرهاد پس زده بود را نیز می گویم و  

ده ام که قضاوتم نمی کند و فقط  فکر می کنم که بعد از مدتها یک گوش شنوا پیدا کر

نشسته است تا من حرف بزنم و اصلا ممکن است که بعد از تمام شدن حرف هایم به من  

بگوید دختر جان برو که تو هیچ تقصیری نداری و دیگر شب هایت را با خیال آسوده  

بخواب که تا حال هم بیهوده خود را عذاب می دادی و آنقدر گوش شنوا دارد که من از  

افسرده شدنم هم می گویم و از نقش بازی کردنم نیز و از هر چیزی که این مدت مرا آزار  

داده است و وقتی که حرف هایم تمام می شود او چند سوالی می پرسد و بعد به سمت  

تلفنش می رود و با کسی صحبت می کند و از کسی می خواهد که به اتاق بیاید و بعد هر  

و هر دوتاشان در میان پرونده ها جستجو میکنند و در نهایت به  دوتاشان سوالاتی می پرسند

پرونده ای می رسند و عکسی را به طرف من می گیرند که حتی از دیدن عکسش هم رنگ  

از صورتم می پرد و نه از ترس ، بلکه از جنایت هایی که کرده است و با صدای لرزان می  

 گویم:  
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خوام شما منو تحت نظر دشاته باشید ..چون    جناب سروان خودشه..همین مرده...من می-

این آدم دنبال من میاد..من مادر بچه اونم..من می خوام همه چی تموم بشه..کابوسام..دلهره  

هام..جناب سروان این آدم همونیه که اومد و دنیامو خراب کرد و رفت و من هم رو خرابه  

 هاش راه رفتم و نتوسنتم درستش کنم  

افتاده ام و فکر می کنم دچار حمله هیستریک شده ام که هر دوتای  دیگر به حالت گریه  

 شان کنارم می آیند  و آن مرد مهربان می گوید: 

 دیگه لازم نیست نگران باشی..این آدم دوماهیه که دستگیر شده  -

 * 

خیلی وقت بود مهربانی را فراموش کرده بودم و از دیگران هم انتظاری نداشتم در حقم  

د یعنی دوست داشتم ولی انتظاری نداشتم و اتفاقا آنان که روزی از نزدیکان  مهربانی کنن

من بودند چشمهایشان را روی دردهایم بستند و مرا جز گناهکار پر ادعایی که حیا را  

قورت داده بود و آبرو را قی کرده بود ندانستند و نه به طرفم امدند و نه اجازه دادند به 

آنها مردی روبرویم نشسته است که تمام تلاشش را می کند   طرفشان بروم و به جای همه 

تا این همه سال رنج را از روی دوش خود بردارم و همه اتفاقات را طوری برای من بازتاب  

می کند که من فکر می کنم آن کس که در این میان حقش ناحق شده من بوده ام و نه کس  

ی پایانی را تحمل کرده است من بوده ام  دیگری . آن کسی که این همه سال به تنهایی رنج ب

و نه کس دیگری و نه کسان دیگری و کمی دلم آرام می گیرد و بعد از مدتها کمی می  

توانم نفس بکشم ،  بدون اینکه چیزی راه گلویم را بسته باشد و فکر می کنم که پایم را از  

م شب هایی که با  اینجا که بیرون بگذارم روی همان سنگ فرش های خیابان به جای تما 
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هراس خوابیدم و به جای همه شب هایی که با اشک به خواب رفتم و به جای همه شب تا  

سحرگاهانی که نتوانسته بودم چشمهایم را روی هم بگذارم به خواب خواهم رفت بدون  

اآکه ذهنم به سوی مردی پر کشد که در شهر آزادانه می گردد و آزادانه انسان می کشد و  

یالم را غبار آلود می کند و فکر می کنم اگر بعد از این چندسال چند روز در  آزادانه خ

خواب بمانم حق دارم و آنقدر احساس نیاز به خواب دارم که اگر جناب سروان از من سوال  

نپرسد فکر می کنم همانجا چشمانم را می بندم اما او که مرا  زن بی پناهی می بیند که  

 او همگام شود لبخندی می زند و میگوید:   احتیاج به قدمی دارد که با

دخترم ما با بیمارستان نامه نگاری می کنیم و همچنین پزشکی قانونی تا همکاریهای لازم  -

 را با تو بکنند .حالا برگرد بیمارستان  

از او تشکر می کنم و در حالی که بعد از مدتها لبخندی که از جانم برخاسته باشد روی لب  

 ز جایم بلند می شوم و می خواهم از اتاق خارج شوم که او می گوید:  هایم می نشیند ا

 دخترم تو شکایتی نداری؟  -

به سمت او برمی گردم و در حالی که به زمین زل زده ام به این فکر می کنم که چرا باید از  

او شکایتی داشته باشم . او که مرا مجبور نکرده بود عاشقش شوم و باز هم او که مرا مجبور  

نکرده بود تا فراریش دهم و مگر غیر از این بود که چون عاشقم بود می خواست مادر بچه  

اش باشم و به این بهانه مرا پیش خود نگه دارد و اصلا مگر جز این بود که روزی خود  

آرزوی ازدواج با او را در سر می پروراندم و به خاطر چه چیزی باید شاکی می شدم. هر چه  

روزی آرزوی قلبی من بود که وقتی قلبم شکست در لابه لای شکسته هایش   اتفاق افتاده بود

پنهان شد  و حتی وقتی که قلبم التیام پیدا کرد باز هم با من ماند و هرگز مرا ترک نکرد و  
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روزی که نمی دانستم آقا اوست باز هم عاشقش شدم و باز هم دلم خواست تا ابد در کنارش 

نسان است که عاشق کسی باشد که حالا پشت میله های زندان  بمانم و این نهایت بدبختی ا 

است و با توجه به جرم هایی که مرتکب شده بود تنها چیزی که در انتظارش است طناب  

داری است که برای آویختن او و چنگ زدن به گردنش لحظه شماری می کند و من چقدر 

م که شده او را ببینم و او هم بچه  دوست دارم قبل از اینکه این اتفاق بیافتد برای یک بار ه

ای را ،  که مدت ها انتظار دیدنش را کشیده است و لابد فکرش را هم نمی کرد که این  

دیدار در چنین جایی اتفاق بیاقتد و زندگی انسان پر است از پیشامدهایی است که هرگز به  

ای خودش است و  ذهن خطور نمی کنند و من چطور می توانم او را از دیدن بچه ای که بر

همچنین زنده است محروم کنم در حالی که وقتی یک بار نیمچه لبخندی زده بود یکی از  

همان چال گونه ها که روی صورت من است روی صورت او نیز افتاده بود و یادم باشد اگر  

اجازه دادند که او را ملاقات کنم حتما کاری کنم که دخترمان بخندد و آن لحظه با وضوح در  

وی چشمانم نقش می بندد و برای اینکه صورت واقعیت به آن بدهم به چشمهای جناب  جل

 سروان نگاه می کنم و می گویم:  

من فقط می خوام یک بار ببینمش..هم من و هم بچم ..هر دومون می خوایم یک  -

 بار بریم پیشش..ممکنه؟. 

لابد فکر می کرد من بیش  وقتی که می بینم از درخواستی که کرده ام متعجب شده است و  

از آنکه عاشق باشم شاکی ام  و بیش از آنکه او را دوست دشته باشم از او تنفر دارم،  لب  

 هایم را روی هم می فشارم و بعد از اینکه سر خود را با افسوس تکان می دهم می گویم:  

خیلی دختر  اون خیلی بچه دوست داره....اون پدرشه..پدرا دختر خیلی دوست دارن..اون  -

 دوست داره..  
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او همچنان در سکوت به من زل زده است و فکر می کنم هنوز هیچ علمی پیدا نشده که  

بتواند احساسات زن ها را بشناسد و وقتی هم که شناخت بفهمد و وقتی که فهمید ، درکش  

ز  کند و  او هم در حالی که به من نگاه می کند نمی داند در ذهنم چه می گذرد و خیلی چی

غریبی نیست که من نیز نمی دانم و برایم نامشخص است که من ، به دنبال فرهاد امده ام یا  

قلبم و اگر قلبم آمده است پس روی چه حسابی اینجا ایستاده بودم و همه کارهایی را که آقا  

در حق من کرده بود را از زاویه دیگری به آن می نگریستم و تمام اتهامات را از روی او  

اشتم و تنها چیزی که برایم می ماند او بود با قلب عاشقش و با نگاه مشتاقش و مگر  برمی د

جز این است که عاشق جز خوبی نمی بیند و بدی اصلا به چشمش نمی آید  ومگر اینطور  

نبود که فرهاد به هر دلیلی گناه مرا نابخشودنی می دانست و این یکی خود از من گناهکار  

گیج می کرد و  تنها چیزی که در مورد آن مطمئن هستم و به خاطر    تر بود  و همین ها مرا

آن اینچنین پای خواسته غیر معقولم ایستاده ام این است که می خواهم دخترم نام پدر 

واقعی اش را به یدک بکشد ، همانطور که خون پدر واقعی اش در رگ هایشجریان دارد و  

است و من هم در جواب تمام سوالاتش که  همانطور که اخم هایش را از او به ارث برده  

خواهد پرسید پدرم که بود و چگونه زندگی می کرد و چرا اصلا نماند تا مرا ببیند به او می  

گویم که او عاشق من بود و عاشق تو و اصلا مرا هم به خاطر تو می خواست و تو خیلی  

را به او جواب می   خوشبخت هستی که چنین پدری داشتی و هر بار که سوالی پرسید همین

دهم و اجازه نمی دهم بفهمد که پدرش واقعا که بود که برای او همین قدر شناخت کافی  

 است و به خاطر همین سرم را پایین می اندازم و می گویم:  

 من می خوام اسم..   -
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و هر چه فکر می کنم می بینم که جز آقا اسم دیگری از او سراغ ندارم و با شرمندگی می  

 پرسم:  

 اسمشون چیه جناب سروان  -

 او  از روی صندلی اش بلند میشود و به سمت من میاید و آرام می گوید: 

 کسرا ...کسرا جهانفر   

از شنیدن نامش تمام تنم سرد می شود و با خود فکر می کنم که یک انسان غریبه ای است  

ن حس است که  که هیچ شناختی از او ندارم و حتی یک بار ندیدمش و برای رهایی از ای 

 دیگر نامش را برزبان نمی آورم و در ذهنم او را همان آقا صدا می کنم و به او می گویم:  

 من می خوام اسم اون تو شناسنامه دخترم باشه و   -

چند ثانیه مکث می کنم و فرهاد را که بعد از مدت ها حتی یک بار نیامد به من سر بزند  

و حتی مرا امیدوار کند که روزی مرا خواهد  و به من نشان دهد که مرا بخشیده است 

 بخشید، کناری میگذارم و با صدایی لرزان ادامه می دهم:  

 و شناسنامه خودم  

 او لبخندی به جوانی ام و نادانی ام و از روی احساس تصمیم گرفتنم می زند و میگوید:  

برای حل مشکلاتت  فعلا برو بیمارستان تا هماهنگی ها انجام بشه..اما تمام تلاش خودمو -

می کنم بعد از این حرف قدرشناسانه نگاهش می کنم  و با خیال آسوده انجا را ترک می  

کنم و قبلا از انکه مستقیم به بیمارستان بروم مدتی را در شهرمی چرخم ونمی دانم چرا  
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تمام مسیرهای شهر به آن کوچه ای ختم می شود که خانه ای در آن است و دختری در آن  

من تنها تصویری که در سه سالگی اش بر ذهنش نقش بسته  دارد و  همان تصویر را   که از

شب ها در خواب می بیند و لابد همیشه در خواب هایش مرا میبیند در حالی که او را به  

 عمه اش می سپارم و دیگر برنمی گردم ودیگر 

کوچه می آیند   دست هایش را نمی گیرم و چون هر بار پاهای من بی ارداده من به این

 روبروی در می ایستم و می گویم:  

جبران می کنم یکتا..وقتی که همه چی درست بشه و بتونم آبروی رفته رو بخرم برمی  -

گردم پیشت و برات تعریف می کنم که آدم بزرگا گاهی وقتها از بچه ها هم بچه تر می شن 

 ی باشن و منم بچه بدی بودم  و تو هم بچه ها رو زودمی بخشی ..حتی اگه اونها بچه های بد

و بعد از آنکه به سختی از آن کوچه و خاطره هایش دل می کنم راهی بیمارستان می شوم  

و زمانی که به آنجا می رسم و خود را پشت در اتاقک شیشه ای می یابم پرستاری مرا صدا  

 می زند ومیگوید:  

 دلت نمی خواد دخترت رو بغل کنی   -

داخل شوم کسی دختر کوچکم را درآغوشم می گذارد و من همانجا روی  قبل از آنکه من 

زمین می نشینم و در حالی که آن نوزاد کم وزن و کوچک  را به سینه ام چسبانده ام گریه  

می کنم و بعد از مدتها احساس می کنم که دیگر تنها نیستم و کسی که از گوشت و خون  

چسبانده و مرا بو می کند وآشنایم می یابد که  من است بدون هیچ محدودیتی خود را به من  

لبخند می زند و گریه می کند که نازش را بخرم و دماغ و دهنش را کج می کند که چر  
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زودتر از اینها در اغوشم نکشیده امش و برای اینکه از دلش دربیاورم آرام در گوشش می  

 گویم:  

نگا کن..ممکنه دیگه هیچ وقت   می خوام ببرمت پیش بابات..اما وقتی دیدیش یه دل سیر-

 نبینیش دختر کوچولوی نازم  

و بعد در حالی که او را در اغوشم فشرده ام به سمت پنجره می برم و روشنایی را به او  

نشان می دهم و میگویم که دیگر تاریکی بس است و باید به سمت روشنایی پر کشید که  

 سهم توست و در  

یافتی که خود را سال ها در تاریکی و سرگردانی   انتظار تویی که در بطن کسی پرورش

 حبس کرده بود.  

بعد از سالها آن شب در حالی به خواب رفتم که نه چراغی روشن بود و نه کسی مرا  

درآغوشش جای داده بود و من خود دختر کوچکی را که در خواب لبخند بر لب داشت و  

 درکنارم آرمیده بود به آغوش کشیده بودم.  

   تنها

   گینغم

   نشسته با ماه

در خلوت ساکت  

اشکی به   شبانگاه 

  رخم دوید ناگاه

روی تو شکفت در  
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سرشکم دیدم که  

   هنوز عاشقم آه

  

  

   

 * 

نمی دانم چرا هنوز هم منتظر هستم تا فرهاد بیاید در حالی که  روی نیمکت های داخل  

کنارم کیف کوچکی  حیاط بیمارستان نشسته ام و دخترم در آغوشم آرمیده است و در 

 است که لباس  

های کوچک دخترم را در آن گذاشته ام. هنوز روی نیمکت نشسته ام و به انبوه آدم هایی  

که می آیند و میروند چشم دوخته ام و منتظرم در میانشان فرهاد را ببینم و به او بگویم که 

میدی همه  می دانستم برمی گردی و می دانستم دل بزرگی داری و چه خوب شد که فه

تقصیرات به گردن من نبود و من خود قربانی اشتباه شیرینی در گذشته شدم که از تو پنهان  

 نباشد اگر نمی آمدی می 

خواستم آن اشتباه شیرین را در آغوش بکشم و خوب شد که آمدی فرهاد جان..خوب شد  

انتخاب او و  چشم انتظارم نگذاشتی..خوب شد مرا از این بلاتکلیفی درآوردی..داشتم بین 

روزی برگشتن تو می لغزیدم و او را انتخاب می کردم و تو مانند همیشه فرشته نجاتم  

هستی که می آیی و مرا از غرق شدن در این مرداب نجات می دهی..اما چشمانم به در  

بیمارستان خشک می شود و او نمی آید و مبینم که دوست دارم در همین مرداب غرق شوم  

را بیش از این زیر پا له نکنم و خود را بیش از این تحقیر، که فرهاد می  اما دیگر غرورم 
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دانست امروز ترخیص خواهم شد که خودم به او خبر داده بودم و او در سکوت گوش داده  

بود و اصلا این مرد را نمی فهمم که چرا آنقدر دیر می بخشد و یا اصلا نمی بخشد و مگر من  

م امده بود و اگر کمی و کمی به زندگی امان علاقه داشت، کمی  به اختیار خودم این بلاها سر

زاویه دیدش را تغییرمی داد و آنقر این کار را می کرد و زاویه اش را می چرخانید تا به  

نقطه ای می رسید که از چشمان من به ماجرا نگاه کند ، شاید آن وقت می شد کمی گذشت  

ن یکتا پشت نکند و او را قربانی غرور و تعصب  کند و به زندگی من و مهم تر از آن دخترما

 بی جای مردانه اش نکند و چه سود که او نیامد و من همچنان در تاریکی روی نیمکت  

نشسته ام و انگار باورم نمی شود که فرهاد آنقدر سنگدل باشد و حتی اگر باور نکنم او بود.   

برای نرفتن مقاومت می کنند و می  از روی نیمکت بلند می شوم و با پاهایی که نمی آیند و 

دانم حرفشان چیست  و از من می خواهند بیشتر منتظر بمانم و اصلا تا خود صبح که هوا  

روشن می شود همانجا روی نیمکت بنشینم و اگر تحملش را داشتم تا بعد ازظهر فردا هم به  

ان گام برمی دارم و  خاطر آینده ام و به خاطر یکتا همان کار را بکنم ، به سوی در بیمارست

 برای اینکه آنها را از این امیدورای بیهوده خلاصشان کنم  و خود را نیز ،می گویم:  

حتی اگه تا زمان مرگم هم روی اون نیمکت بنشینم و بعد هم بمیرم و جز اسکلتی ازم  -

  نمونه بازهم فرهاد نمیاد که فکر می کنم توان بخشیدن من رو نداره و زیاد هم نباید ازش 

گله کنم که اون قبلا هم زنی داشته که ترکش کرده و شاید بهتره من زاویه دید خودم رو  

عوض کنم و نه اون ...چه اعتمادی به زنی مثل من هست که چندسال دیگه دوباره دچار این  

مشکل نشه و دوباره هوای رفتن به سرش نزنه و حتی اگه اینطورم نباشه اعتماد کردن به  

 تباه بزرگ وخودخواهانه ای کرده سخته..  زنی که یک بار اش
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چند قدمی برنداشته ام که دخترم ازخواب بلند می شود و با دهانش خمیازه بلندی می کشد  

و همین که چشمان آبی و درخشانش به من می افتد لبخند روی لب هایش می نشیند و کلام  

مت پدرم برو و من می  ناگفته اش را می شنوم که می گوید تا پشیمان نشده ای برو و به س

روم در حالی که هنوز هم قدم هایم سست هستند و هنوز هم یک نیروی دیگری مرا وامی  

دارد تا برگردم و روی نیمکت بنشینم و بنشینم تا آن زمان که معجزه ای رخ دهد ودلی که  

ه از من   شکسته بود التیام پیدا کند و مهربان شود و نرم شود و بتواند از گذشته ام بگذرد،  ن 

 و چون به نظر محال می رسد دیگر مجال  

برگشتن به خود نمی دهم و از بیمارستان خارج می شوم و به سمت خانه ای می روم که  

 سالها بود از صاحبش خبری نداشتم.   

زمانی که به آنجا می رسم و به آن کوچه، خاطرات با تمام قدرتشان به سمتم هجوم می اورند 

به خانه ای زل می زنم و به بالکنی که روزی همان مردی که پدر بچه ام  و در تاریکی شب  

است روی آن می ایستاد وسیگار می کشید و گاهی وقت ها هم به منی که سعی می کردم  

ادایش را در بیاورم نگاهی می کرد و یادم باشد اگر توانستم ببنیمش از او بپرسم که آنوقت  

لا به ذهنش هم خطور می کرد که با آن بچگی ام عاشق  ها در مورد من چه فکر می کرد و اص

مردی مانند او بشوم.  آنقدر عاشق، که دنیا را با تمام آدم هایش به خاطر او زیر پا بگذارم و  

چوب این کارم را هم خوردم و به جای تمامی آدم هایی که او در بدبختی اشان سهم داشت و  

که چندین بار تا دم مرگ پیش رفتم و برگشتم  در قتلشان نیز ، من جان دادم و یادم هست  

و فکر می کنم سزایم بود که هزاران بار بمیرم و هزاران بار طعم مرگ را بچشم و هزاران  

بار ندانم که چوب کدامین گناه را می خورم که اگر می دانستم به مراتب قابل تحمل تر بود.  

ه می کنم لبخند روی لب هایم می  به در خانه می رسم و بعد از اینکه نگاهی به نمای خان 
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نشیند و زنگ را می فشارم و در مدتی که آن پیرزن بتواند با آن کمردرد و پادررش بیاید و  

در را باز کند به اتاقی زل می زنم که پشت پرده اش، جوانی ام را جا گذاشته بودم و آن  

زنم کس  روزهای خوش و بی خیالی را و میبینم  که چراغش روشن است و حدس می 

دیگری اینجا زندگی می کند و آرزو می کنم که کاش هرگز به بالکن خانه روبرویی اش  

چشم نیاندازد و و به هر آدمی و مخصوصا آدمهای مرموزی که سیگار بر لب می گذارند نگاه  

نکند و اگر هم نگاه کرد ، عاشق نشود. در که باز می شود دختر جوانی را میبینم که تقریبا  

 من است منتها نه مانند من افتاده و رنج دیده. لبخند می زنم و می گویم:   همسن سال

 ببخشید قبلا اینجا منزل یه خانم میانسالی بود که   -

 حرفم را تمام نکرده در را برایم باز می کند و می گوید:   

 هنوزم هست  -

و من داخل می شوم و دخترم  راکه دوباره بعد از چرتی کوتاه چشمهایش را باز می کند  

ساختمان می شوم و با دیدن عصاهایی که به مبل تکیه داده  بیشتر به خود می چسبانم و وارد 

شده بود و زنی که روی مبل نشسته بود به سمتش می روم و روبرویش می ایستم و او را می 

بینم که کمی گنگ نگاهم می کند و انگار هیچ چیزی از من در ذهن ندارد و فقط برای ادب  

 است که می گوید:  

 سلام دخترم بشین..  -

زمین و کنار او زانو می زنم و به چهره او که عداوت زمان غبار پیری را روی آن نشانده  روی 

بود خیره می شوم و ناخواسته بغض غریبی بر گلویم چنگ می زند و می خواهم چیزی بگویم  
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که صدایم در نمی آید و با اندوه دست هایش را می گیرم و لرزشش را حس می کنم و او را،  

 می فهمد و انگار هرگز و هرگز مرا ندیده است .   که باز هم مرا ن 

 مادر جان..من برگشتم..  -

او کمی بیشتر به من دقت می کند و چشم هایش را که می دیدند اما کم می دیدند و انگار  

 خسته از تماشای دنیای تکراری و روزهای تکراری شده بودند را به من می دوزد و می گوید:  

.به مهری هم بگو بیاد..بازم با هم  خوب کاری کردی مریم جان-

باشیم به دختری که دورتر از من ایستاده بود نگاه می کنم و می  

 گویم:  

 منو یادش نمیاد..  -

به من  و به ما نزدیک می شود و در حالی که دستش را روی شانه های پیرزن می  

 گذارد می گوید:  

 آلزایمر گرفتند  -

چرا آنقدر قلبم سنگین می شود که دلم می خواهد    نمی دانم چرا آنقدر ناراحت می شوم و

بروم و سرم را روی تخت بگذارم و گریه کنم برای زنی که حتی زمانیکه دچار آلزایمر شده  

بود فراموش نکرده بود که باید منتظر فرزندانش باشد و چقدر بد که نتوانستم کنارش بمانم  

در واقع تحمل این حجم از تنهایی بود که  تا تنها نباشد و شاید به خاطر حجم عظیم تنهایی و 

مغزش واکنش نشان داد و خاطرات را از ذهنش پاک کرد و مرا نیز و اما  مادر است دیگر و 
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حتی برای فراموش نکردن فرزندانش با بیماریش نیز مبارزه می کند..دخترم را روی دستان  

 او می گذارم و میگویم:  

و دوست  مادر جان..اینم دخترمه..خیلی شما ر-

داره او نگاه کوتاهی به دختر کوچکم می کند و 

 می گوید:  

 به مهری هم گفتی  -

 خنده پر دردی می کنم  و می گویم:  

آره ..گفتم..اما امروز کار داشت نتوسنت بیاد..البته چه بهتر..اینطوری من و تو دوتایی  -

 خوش می گذرونیم..تازه براتون یه هدیه ای هم گرفتم..  

 که در مسیر آمدنم از داخل پاساژی خریدم از کیف در می آورم و می گویم:  و روسری را 

 ببین خوشت میاد..  -

دخترم را روی دستان لرزانش بلند می کند و به لب هایش می  چسباند و بعد از اینکه چند  

 ثانیه ای روی صورتش مکث می کند میگوید:  

 بپوشونش  هوای بهار دم دمی مزاجه دخترم..سرما می خوره..-

اشک در چشمانم حلقه می زند از شنیدن نامم و پیرزن را در آغوشم می گیرم و به اندازه  

تمام سالهایی که حسرت آغوش مادرم را داشتم در آغوشش می مانم و گریه می کنم و  
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چندین بار زمزمه وار میگویم که بهار دیگر دم دمی مزاج نیست و دیگر طوفانی نیست و  

 آرام گرفته است.   خیلی وقت است که

   ، و نیستی که ببینی

چگونه عطر تو در عمق لحظه ها  

جاریست چگونه عکس تو در برق 

چگونه جای تو در   شیشه ها پیداست

هنوز پنجره باز   زندگی سبز است

   است

تو از بلندی ایوان به باغ می  

درخت ها و چمن ها و   نگری 

به آن تبسم   شمعدانی ها

  به آن تبسم مهر شیرین

   به آن نگاه پر از آفتاب می نگرند

   تمام گنجشکان

   که در نبودن تو 
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مرا به باد ملامت  

ترا به نام    گرفته اند

 صدا می کنند  

  

  

با خود فکر می کنم که واقعا تنفر معنای خود را از دست داده است که فرهاد از زن ها متنفر   

اتومبیل باز می کند و من که از آقا متنفر هستم دلم می خواهد تا ابد  است  ولی برایشان در  

کنارش بمانم و دست هایش را بگیرم و بگویم که جزتو کس دیگری را ندارم و بعد از تو کس  

دیگری را نمی خواهم که دیگر چه کسی را پیدا کنم که بابت گناهانم مرا سرزنش نکند و بابت  

اشم و دیگر چه کسی را پیدا کنم که آنقدر دلم بخواهد نگاهش گناهانم در کنارش شرمگین نب 

کنم و چشم از او برندارم و با خود فکر می کنم یکی از دلایلی که بیشتر عاشقش شده ام این  

است که می دانم در این چند ماهی که اینجا بود دستش به خونی آلوده نشده است و همین  

د تا به خود اجازه دهم که دوستش داشته باشم و  حالا  چند ماه پاکی انگار برای دل من کافی بو

که من غرق تماشای اویم و او در حال تماشای فرشته کوچکی که در آغوش پدرش دلبری می  

کند و لبخند می زند و چال گونه هایش را نشان می دهد ، صیغه عقد بینمان جاری شده است و  

م انداخته ام لباس سپیدی را بر تن  به همان مناسبت است که زیر چادر مشکی که روی سر

کرده ام و روی صورت رنگ پریده و نگرانم مقداری آرایش کرده ام تا معلوم نباشد که چقدر 

دلهره دارم و چقدر حالم بد است از عقد دائمی که بین مان بسته شد و تا فردا بیشتر طول نمی 

نم چطور می تواند آنقدر آرام کشد و  فردا صبح که خورشید بدمد او دیگر نیست و من نمی دا 
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اینجا بشنیند و درتمام زندگی ام دنبال چنین مردانی بودم که در برابر مصائب بزرگ خم به  

ابرو نیاورند و او هم نمی آورد و افسوس که فردا جز نامی از او در شناسنامه و زندگی ام  

فردایش باید لباس   نخواهند ماند و دیگر او را هرگز نخواهم دید و چه عقد شومی است که

سپید را از تن برکنم و لباس سیاه سوگواری را بپوشم و چندین صبح و چندین شب در عزایش 

بگریم تا دل سوخته ام آرام شود و اصلا قرار است آرام شود؟ سرم را پایین می اندازم و اشک  

ه است و دیگر  هایم را پاک می کنم و وقتی که دوباره به او نگاه می کنم میبینم به من زل زد

طاقت نمی آورم و گریه می کنم و از گریه  من نیز دخترمان به صدا در می اید و گریه می کند  

و او همچنان محکم ایستاده و انگار نه انگار که فردا خورشید برای او طلوع نخواهد کرد و  

 پوزخندی به این همه احساسات من می زند ومیگوید:  

مرنگ چشمهای تو..فکر میکردم که خشگل باشه ولی نه  چه دختر نازیه بهار..چشماش ه-

 انقد..  

 و بعد در حالی که نگاهش به دخترمان است و چهره اش محکم و جدی است می گوید:  

 بهار تا قبل اینکه دخترم رو ببینم...  -

 به من چشم می دوزد و می گوید:  

 را همه چیز پدرشونن..  دخترا دل پدر رو می لرزونند..پای رفتنشون رو سست می کنند..دخت -

 و بعد مشتش را محکم روی میز می کوید و با عصبانیت می گوید:  

من هیچی تو زندگی دخترم  نیستم..حتی انقد خوب نیستم که ازت بخوام بهش بگی..اصلا  -

واسه چی تو اومدی..واسه چی این بچه رو آوردی به من نشون بدی..می خواستی مرگ رو برام 
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ه..تو چه قد بی رحمی بهار..البته حق داری..بایدم تلافی کنی..تا قبل اینکه  زجر اورتر کنی..آر

بیای فراموشت نکرده بودم اما با همه چی کنار اومده بودم...اما حالا..دلم می خواد همه دنیا  

روخراب کنم و از این جهنم بیام بیرون اما نمی تونم..نگام کن..با تمام قصاوت قلبی که از  

م چشمام دارن گریه می کنن..بهار دنیا جای بدیه..اینو خودتم خوب  خودم سراغ داشت 

فهمیدی..اما نذار برای دخترمون بد باشه..بهار می تونی مراقبش باشی..می تونی نذاری آب تو  

 دلش تکون بخوره..اما نه...فقط محکم بارش بیار..هیچ وقت تنهاش نذار بهار. 

ن نیز..از آرزوهایش می گوید و از اینکه  او حرف می زند و من گریه می کنم و دخترما

دخترمان را چطور تربیت کنم تا در برابر مشکلات سر خم نکند ، قد علم کند .کاری که نه  

من کردم و نه او و نمی دانم چطور دخترم را مانند خودم تربیت نکنم در حالی که فقط بلد  

حسرت نگاهش می کنم و    بودم مانند خودم تربیت کنم. او همچنان حرف می زند و من با

 فکر می کنم که چقدر آرزو در 

دلش دارد و همه آنها فردا به زیر خاک خواهند رفت و فراموش خواهند شد و سرد خواهند  

شد و مطمئن هستم که دخترمان هرگز چنین روزی را به خاطر نخواهد آورد که پدرش چه  

زمانی که کسی می آید و می   سخنرانی برای آینده اش می کند و چه غمی را تحمل می کند

گوید وقت ملاقات تمام است و هرگز فراموش نمی کنم که  چه نگاه حسرت باری به دخترش 

می اندازد  و چه بوسه طولانی مدتی روی گونه های نرم و سفیدش می نشاند و همچنان که  

 دخترمان در آغوشش  

قطره اشک از چشمانش فرو می است از او می پرسم نامش را چه بگذارم و او در حالی که یک  

 غلتد می گوید:  

 آرام -
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و بعد از این حرف دخترم را در آغوش من می گذارد و از من دور می شود و بدون  

خداحافظی هم از من دور می شود و من که مانند او مرد نیستم و دل مردانه او را ندارم  و  

حالی که دستبند در دستش است و  طاقت مردانه اش را نیز به سوی او می دوم  و در سالن در 

 سربازی هم کنارش، روی گونه هایش بوسه ای می نشانم و می گویم:  

 خداحافظ...  -

 او دست آزادش را روی صورتم می گذارد و می گوید:  

 برای همیشه خداحفظ  -

و چه ادم سنگدلی است که همیشه را بر زبان می اورد و تمام مصیبت فردا را به جانم می  

اندازد و من در همان سالن می ایستم و به او که می رود و محو می شود زل می زنم و داد  

 می زنم و می گویم:  

 همیشه دوستت داشتم کسرا..همیشه دوستت خواهم داشت..  

 و آرام می گویم:  

 برات دعا می کنم... می تونستی پدر خوبی باشی  

ه با او داشتم و شب هایی که در کنارش و زمانی که از سالن برمی گردم تمام گذشته ای ک

سپری کردم وصبح هایی که به خاطر شب قبلش گریستم به یاد می آورم و اشک می ریزم و  

به روزی فکر می کنم که دلم می خواست بمیرد  و نمی دانستم زمانی به این آرزویم دست  

می گذرم و پایم را   پیدا می کنم که دیگر برایم آرزو نیست و تمام کابوس من است. از سالن
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درون حیاط بدون درخت زندان می گذارم و آن شبی یادم می آید که پنجره ها را باز گذاشته 

بودم و منتظر او بودم که بیاید و ترس هایم را تمام کند و نمی دانستم که او مدت هاست در  

ش احتیاج  خانه ای می خوابد که من می خوابم و از همان شب بود که فهمیدم چقدر به بودن 

دارم و یادم می آید روزهای دیگری که فقط عاشق بودم و روزی که قبل از رفتنش بوسیدمش 

و از او خواستم مرا منتظر نگه ندارد.از زندان خارج می شوم و کودکم را در برابر بادی که مانع 

 گویم: رفتن من می شود، می پوشانم و به سربازی که کنار در ایستاده است نگاه می کنم و می 

 من و دخترم فردا تنها می شیم  -

او نگاه تاسف باری به من می اندازد من به سمت خیابان حرکت می کنم و در حالی که سعی  

می کنم در برابر آن طوفانی که می آید دخترم را حفظ کنم، چادرم راه خود را باز می کند و از  

پرچم سیاهش را افراشته است و   من جدا می شود در آسمان به پرواز در می آید و انگارمرگ

من از دیدن این صحنه دلم می لرزد و سرم را پایین می اندازم تا نگاهش نکنم و زمزمه وار  

 می گویم:  

آرام جان..یه قولی به من بده ..بیا تمام فردا را بخوابیم..انقدربخوابیم که همه چی تموم شده  -

 مون هم..  باشه و غصه مون تموم  شده باشه و دلتنگی و حسرت

 * 

دخترم خواب است و من روی تخت نشسته ام و به بالکنی زل زده ام که دیگر کسی روی آن 

نمی ایستد و من اشک از چشمان می لغزد و می خواهم گریه کنم که صدای در می آید و بعد 

صداهای پاهای کوچک و دخترانه ای که مرا صدا می زند و صدای پاهای مردانه ای که اجازه  

می خواهد و چقدر صدایش شبیه فرهاد است و من شوکه می شوم و از روی تخت پایین   ورود
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می آیم و در برابر آینه ای که مرا آنقدر غمگین نشان می دهد می ایستم و از دیدن خودم  

وحشت می کنم که چه چهره سرد و بی روحی دارم و چه چشمهای بی فروغی و وقتی که  

کتا را می شنوم از اتاق بیرون می آیم و به او که دامن کوتاه   دوباره صدای دخترانه و قشنگ ی

صورتی پوشیده است و پاهای تپلش را بیرون انداخته و موهای بورش را خرگوشی بسته است  

 و مانند همان خرگوش هم دوان دوان به 

سویم می آید نگاه می کنم و روی زمین زانو می زنم و می بینم دخترم خودش را در آغوش  

 می اندازد و می گوید: من 

 مامانی ..مامان جون..کی برگشتی..  -

 چانه ام می لرزد و لب هایم نیز و با دستهایم پشت دخترم را نوازش می کنم و می گویم: 

چقد بزرگ شدی یکتا..چه قد خوب حرف می زنی..چقد خوب می دویی..یکتا.خیلی دوست  -

 ی صورتم می کشد و می گوید:  دارم او خود را از من جدامی کند و دستش را به رو

 مامانی چرا انقد عوض شدی..تو خوابام یه شکل دیگه بودی..خوشحال تر بودی..  -

 او را می بوسم و صورتش را با انگشتانم ناز می کنم ومی گویم:  

 من هیچ وقت به اندازه الان خوشحال نبودم دخترم...  

 نشان می دهد و می گوید:  او می خندد و دندان های سفید و کودکانه اش را 

 به خاطر من خوشحالی مامان بهار  -
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در میان گریه هایم می خندم و به این کودک شیرینی که پر از احساس بود و حتما به فرهاد 

 کشیده بود نگاه می کنم و می گویم:  

 فقط به خاطر تو   -

 کند ومی گوید:   و انگار دوباره لپهایم چال می افتد که او انگشتانش را درون آن فرو می 

 اا.. مامانی هنوزم لپات سوراخه که  -

و من انگشتانش را در میان دستانم نگه می دارم و برآنها بوسه می زنم و بوسه می زنم ودر  

 همین هنگام است که صدای گریه کسی می آید و یکتا با تعجب می پرسد: 

داره از  مامان ..نی نی داره گریه می کنه؟..خاله هم از این نی نی ها -

 روی  لپ هایش نیشگون کوچکی می گیرم و می گویم:  

خوب این نی نی رو برای تو آوردم. باهاش بازی کنی..ازش مراقبت کنی..اصلا می  -

 خوای تو مامانش بشی  

او انگار از حرفم خوشش می آید که می خندد و به سمت اتاق می رود تا آرام را  از نزدیک  

 وارد اتاق شود برمی گردد و با نگرانی می گوید:  ببیند و قبل از آنکه 

 مامان جایی نری ها..منو تنها نذاری..  -

چقدر اینحرف یکتا برایم درد داشت و چقدر جدایی من برای او درد دشت که از این فاصله  

 کوتاه هم ترسید و من برای اینکه به او اطمینان دهم می گویم:  
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 گلم  من دیگه قرار نیست جایی برم دختر  -

این حرف را می زنم و می خواهم دنبالش بروم که فرهاد که کنار در ایستاده بود تک سرفه  

 ای می کند و بعد که متوجه می شود نگاهش می کنم می گوید:  

 فردا میام دنبال یکتا  -

تا فردا خیلی زود است و اصلا از فردا خوشم نمی آید و از وقتی که فردای عقدم سیاهپوش  

 شدم  

هرگز و هرگز هیچ کاری را برای فردا نگذاشته ام و شده است که چند روز عقب بیاندازم اما  

 برای فردا نه و به خاطر همین به او نزدیک می شوم و می گویم:  

 پس فردا..چند روز دیگه..خواهش می کنم  -

جراحت    او بی آنکه چیزی بگوید از خانه خارج می شود به رفتنش نگاه می کنم و به اینکه چه

عمیقی به او وارد کردم که حتی دوست ندارد با من همکلام شود و همین که یکتا را برایم  

آورده است یعنی مرا بخشیده و فقط دوست ندارد که دیگر در زندگی اش باشم. صدای گریه 

آرام بالاتر می رود و من دوان دوان خود را به او می رسانم و بعد شیشه شیرش را در دهانش  

ارم و بعد از مدتی آرام را در آغوش یکتا می گذارم و هر سه نفرمان به سوی مبلی می  می گذ

رویم که آن پیرزن مهربان روی آن نشسته است و چشم هایش از دیدن این بچه هایی که با  

خود دنیایشان را نیز آورده بودند برق می زند و بعد از مدتها روی لب هایش لبخند می نشیند 

 و می گوید:  

 ریم جان مواظب باش مهری از دستات نیافته  م-
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و یکتا برای آرام لالایی می خواند و خانه را دور می زند و زمانیکه نزدیک من می رسد در  

 میان لالایی خواندنش می گوید:  

 مامان چه خوب شد برگشتی  -

اشک در چشمانم حلقه می زند و با خود فکر می کنم که چقدر آرزوی شنیدن این حرف  

 دلم مانده بود.  روی 

 09/1395/ 03- پایان

 

  

  

  

  

   

 


